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K. M. Moronova 7

Aviso de conteúdo

O teor deste livro pode ser sensível e perturbador para alguns leito‑
res. Trata‑se de um thriller com elementos de romance negro, cuja leitura 
se destina apenas a adultos.

Interrompa a leitura desta história se é sensível às seguintes palavras: 
doença, psicopatia, loucura, sanidade, violência física, cenas de sexo explí‑
cito, humor mórbido, sexo com carga emocional negativa, degradação, con‑
teúdo explícito de extrema violência, suicídio e desejo de morrer (por vezes 
explícito), automutilação e ideação de automutilação (por vezes maso‑
quistas e explícitas), trauma de abuso mental na infância, abuso emocio‑
nal, cenas de morte explícitas, sessões de terapia traumáticas, fetiche por 
mordidas, fetiche por dor.
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K. M. Moronova 9

Nota da autora

Este não é um livro de autoajuda. Tudo aqui é moralmente ambíguo e 
destinado apenas a quem gosta de livros sombrios. Trata‑se de uma imer‑
são profunda no mundo das doenças emocionais e mentais feita a partir 
da minha perspetiva. A depressão e os pensamentos irracionais atingem 
as pessoas de forma diferente.

Este livro romantiza centros de reabilitação e relações amorosas entre 
pessoas com problemas mentais.

* * *

Linha SOS Voz Amiga: 213 544 545 / 912 802 669 / 963 524 660

Este livro explora personagens com doenças mentais num centro de 
reabilitação falso e pouco ortodoxo. Bakersville e o Santuário de Harlow 
são locais fictícios e, de forma alguma, se baseiam em locais ou institui‑
ções reais.

As personagens brincam acerca das suas doenças, menosprezando
‑as, por vezes. Não leia este livro se for sensível a esta questão. O meu 
objetivo não é desvalorizar a gravidade destas doenças, mas mostrar como 
é ter depressão e sofrer de doença mental a partir da minha própria pers‑
petiva e experiência.
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Lista de reprodução

	 «1‑800‑273‑8255»	– Logic ft Alessia Cara, Khalid
	 «Hold on» 	– �Chord Overstreet  

(lento/com reverberação)
	 «Happiest Year» 	– �Jaymes Young  

(lento/com reverberação)
	 «Dusk till Dawn» 	– �Zayn ft Sia  

(lento/com reverberação)
	 «Control» 	– Zoe Wees
	 «Not about angels» 	– Birdy
	«Slow dancing in a burning room» 	– John Mayer
	 «The night we met» 	– Lord Huron
	 «Never let me go» 	– Florence + The Machine
	 «Genius» 	– LSD
	 «Thunderclouds» 	– LSD
	 «London Calling» 	por Michael Giacchino
	 «Sirens» 	– Fleurie
	 «9 crimes» 	– Damien Rice
	 «Seven devils» 	– Florence + The Machine
	 «For the Damaged Coda» 	– Blonde Redhead
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Para os destroçados que estão a precisar de algo sombrio, mórbido e belo.
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Capítulo 1

WYNN

Eu nasci com um mau coração.
No sentido literal e figurativo.
Sou a impiedosa vilã das histórias da maioria dos meus familiares. 

Ao mesmo tempo, por ironia do destino, tenho um problema cardíaco que 
acabará por me matar. Que sorte a minha.

Se este é o grande plano que Deus tem para mim, tudo bem.
Rendo‑me.
O sangue escorre‑me pela ponta dos dedos. É mais frio do que pen‑

sei. Não é indolor como dizem alguns. Dói e dói muito.
As gotas vermelhas caem sobre os azulejos por baixo de mim, ploc 

ploc ploc, dificultando‑me a concentração. Custa‑me lembrar das coisas 
boas passadas que devia reviver neste momento.

Só as más me vêm à cabeça. As pessoas hediondas e todas as coisas 
que me disseram; e as que também eu disse.

Quem inventou a frase «palavras leva‑as o vento» era um idiota, não 
acham? As palavras ficam connosco e, de facto, magoam. Obrigada por 
me tentarem iludir. Não funcionou.

O meu nome é Wynn Coldfox. Tenho vinte e seis anos, e quero 
morrer.

Eu quero morrer.
Pronto, já disse.
Isso muda alguma coisa?
Será que choca alguém? Será que choca aqueles que sabiam em segredo, 

mas continuavam a chamar‑me coisas como malvada, cabra miserável, 
aberração?

A resposta é não, é provável que não. Talvez um pouco.
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A fibra das nossas almas16

Às vezes, a escuridão que trago cá dentro faz‑me pensar que isto é 
o que eles sempre quiseram: que eu acabasse por ceder.

Bom, sejam bem‑vindos ao espetáculo dos horrores.
A cortina vai, enfim, fechar‑se.

Nunca haverá maneira de explicar porque é que sou assim. É algo 
que faz inteiramente parte de mim, que sou por completo. É um poço 
profundo e vazio na carne que nunca se fecha, mesmo que tente preenchê
‑lo seja com o que for. Não importa que linha use para coser esse farrapo, 
ele rasga‑se e dá comichão. É como uma saída de emergência que, paciente, 
espera por qualquer um que esteja perdido.

A minha médica diz que é um desequilíbrio químico no cérebro e, 
foda‑se, se calhar tem razão. Contudo, saber isso não trava o vazio extre‑
mamente real, que consome todo o meu ser. Os comprimidos não aju‑
dam, nunca ajudaram, e nenhum dos meus terapeutas parece perceber 
a razão de ter a cabeça tão fodida.

Acham que estou a fingir ou algo do género. Eles que especulem.
Fito o teto liso do quarto de hospital, tentando não olhar para o meu 

irmão. Já acordei há pelo menos uma hora e desde então que nenhum de 
nós disse uma palavra.

– Porquê? – pergunta James, por fim, com as mãos cruzadas à sua 
frente e os nós dos dedos brancos.

Traz vestido um elegante fato azul-marinho. Caro. Também tem no 
pulso um relógio preto novo. Um mimo de uma nova amante? Uma prenda 
para si mesmo por ser tão bem‑sucedido? Não me dou ao trabalho de per‑
guntar.

– Não comeces, James.
Relutante em cruzar o olhar com o seu, respiro fundo, sentando‑me 

na cama.
– Porque é que não podes… não ser assim? – pergunta, passando a 

mão pelo rosto cansado. 
Tem os olhos castanhos carregados de dor e raiva.
Sim, porque eu pedi para ser assim.
– Já te tentei explicar isto muitas vezes, James. Tu não percebes e 

nunca vais perceber – murmuro, sem entusiasmo.
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K. M. Moronova 17

Costumava ficar chateada quando ele me pedia que explicasse. 
Felizmente para aqueles que nunca se sentiram assim, é algo difícil de 
compreender.

James franze a testa e volta a pôr a mão à frente da boca, pressio‑
nando‑a contra os lábios. Com os cotovelos apoiados nos joelhos, assume 
uma postura pensativa e, do canto da sala, fita-me como se fosse um ani‑
mal desobediente. Abana a cabeça e olha pela janela durante alguns minu‑
tos, em silêncio, recostando‑se na cadeira azul e foleira que parece demasiado 
usada e desconfortável. Enterro‑me na cama e agarro com força os len‑
çóis, mantendo o meu olhar no dele para não ter de ver os meus pulsos. 
Doem‑me, mas se não os vir, não terei de enfrentar a hedionda realidade. 
O meu mecanismo de defesa sempre foi evitar as situações. Se não pensar 
no assunto, este não tem importância. O dia continua.

Cerro os dentes e tento aliviar a tensão que paira entre nós.
– Não precisavas de ter vindo de tão longe.
James odeia hospitais, presumo que por tudo o que envolvem. Os enfer‑

meiros sobrecarregados de trabalho, os quartos cinzentos e sombrios, as insí‑
pidas cortinas sem cor sobre as pequenas janelas, o cheiro. A morte que 
parece impregnada nas paredes.

Para ser mais precisa, James odeia hospitais desde que a nossa mãe 
morreu.

Ele levanta‑se, aproximando‑se da cabeceira da cama. Sinto um 
aperto no coração ao aperceber‑me de que está a chorar. Nunca o vira 
chorar antes, nem uma única vez. James Coldfox é um homem rijo, que 
esconde os sentimentos e não deixa que ninguém veja as suas fragilida‑
des. Fecha‑se profundamente dentro de paredes que foram cimentadas 
há muito, muito tempo. Contudo, agora, o queixo treme‑lhe e agarra‑me 
na mão com delicadeza, enquanto as suas lágrimas me batem na pele.

Desvio o olhar para o chão cinzento e baço desta sala mórbida. Não 
consigo olhá‑lo nos olhos. Sei que o que fiz foi errado.

Só que eu estou tão cansada. Como é que lhe digo que quero dor‑
mir para sempre? Numa cama de rosas ou numa maldita urna, tanto se 
me dá. Em qualquer lado menos aqui.

Estou a arder por dentro e dói.
Só quero parar de sofrer.
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Devia ter construído paredes de cimento à minha volta, como ele. 
Tentei ser vulnerável e amar de forma estúpida e irracional. Pergunto‑me 
muitas vezes se seria diferente se não o tivesse feito. Agora, as paredes que 
me circundam são impenetráveis: ninguém entra e eu não saio.

Com as mãos quentes, James agarra as minhas com carinho e mur‑
mura:

– É trabalho? Tu e aquele idiota do Salem acabaram outra vez? O que 
há de tão errado com a tua vida que te faz preferir morrer?

Abana a cabeça e mantém os olhos baixos. Quando não respondo, 
continua, com a voz trémula:

– Eu adoro‑te, Wynn. Tanto, tanto. Quero que saibas isso, está bem? 
És tudo o que me resta neste mundo.

O trabalho é uma merda, sim. Omito que me despedi há pouco tempo 
do terceiro emprego que tive este ano.

Os escritórios de grandes empresas são campos de treino para o sui‑
cídio. Enfiam‑nos num espaço tão pequeno como um cubículo de casa 
de banho e esperam que floresçamos. Decorem com algumas plantas e foto‑
grafias de família. Dia após dia, tudo o que fazemos é ouvir pessoas a tos‑
sir e depararmo-nos com os seus olhares vazios. Ouvimos dizer que fulano 
se vai, finalmente, reformar, após a interminável jornada de dedicação de 
toda a sua vida a uma empresa que o substituirá em duas semanas.

Salem foi só um idiota com quem andei enrolada; e o sexo nem 
sequer era bom. Traiu‑me. Nem sequer me importei. Não quero nada com 
esse cretino.

Suponho que, quando mais não seja, ser tudo o que resta a James 
devia ser razão suficiente para tentar melhorar. Mas eu já tentei… tantas 
vezes, e a tristeza não desaparece. As noites que passo a encarar a escuri‑
dão não se iluminam.

– Quero falar contigo sobre a hipótese de te internar num centro de 
reabilitação – diz James, baixando a cabeça.

Sinto o coração afundar‑se‑me no estômago.
– Queres pôr‑me na porra de uma instituição? – Tento retirar a minha 

mão da dele, mas James segura‑a com firmeza. Levanto os olhos, encon‑
trando os dele, e a minha raiva dissipa‑se de imediato com a tristeza que 
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lhe irradia da alma. Acalmo‑me. – Desculpa… Sabes, acho que pode ser 
uma boa decisão.

Pressiono a palma da outra mão contra a testa, numa tentativa de 
suprimir a dor de cabeça que me atormenta o crânio.

– É só que… estou tão cansada, James.
Ele senta‑se ao meu lado, abanando a cabeça.
– Não tens culpa de estar assim… Já passámos por isto tantas vezes, 

Wynn, mas sabes que mais?
A sua voz torna‑se mais firme e ele endireita‑se. Passa‑lhe pelos 

olhos um repugnante lampejo de esperança.
– Este centro de reabilitação vai ajudar‑te. Tem a maior taxa de sucesso 

na cura de pessoas como tu – afirma.
«Na cura de pessoas como tu.» Pessoas. Como. Tu.
A minha mente é uma praga que tem de ser curada e pessoas como 

eu estão condenadas a perseguir tal misterioso elixir.
Ainda serei eu mesma quando estiver curada?
Se ficar curada.
Aceno com a cabeça em sinal de concordância, desejosa de falar de 

coisas menos deprimentes, como o tempo. Qualquer coisa serve para mudar 
de assunto, até mesmo o que James faz na grande empresa onde trabalha 
e que o deixa tão feliz. Qualquer um consegue ver que a sua alma está a 
morrer aos poucos. É isso que a vida real nos faz, não é? Trabalhar, traba‑
lhar, trabalhar durante mais de quarenta horas semanais para depois estar‑
mos no supermercado a fazer contas, a ver se conseguimos pagar a comida.

Contudo, ele parece estar muito melhor do que eu alguma vez estive. 
Talvez não se preocupe com esse tipo de coisas.

– Então, achas que sempre vais ser promovido?
– O meu chefe disse que é garantido que vou ser promovido no pró‑

ximo mês…
– Então, meu, a hora de visita já acabou. Desculpe lá, mas vai ter de 

se ir embora.
Um enfermeiro que traz um saco de soro e algumas toalhas bran‑

cas entra e interrompe James. O cabelo preto assenta‑lhe na perfeição 
sobre o belo rosto. Tem o maxilar bem definido e olhos de um azul cati‑
vante.
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É bonito, mas há qualquer coisa na forma como olha para mim que 
me inquieta. Não é pena que tem estampada na cara, como os outros 
enfermeiros têm sempre. A sua expressão é fria, amarga e talvez revele 
alguma curiosidade.

James revira‑lhe os olhos, mas sorri para mim.
– Amanhã volto. Se precisares de alguma coisa, estou na pensão do 

outro lado da rua, está bem?
Aceno‑lhe com a mão de forma displicente.
– Eu fico bem. Aqui não me vão deixar fazer nada – brinco, mas 

James não acha piada nenhuma.
Em contrapartida, enquanto fecha as cortinas e pousa as toalhas na 

pequena mesinha de apoio por debaixo da janela, o enfermeiro ri-se com 
frieza.

James e eu viramos a cabeça na sua direção. Estou chocada, mas o 
meu irmão está furioso.

– Acabaste de te rir do estado de saúde da minha irmã? Ela está 
doente, ó otário! – grita, encurralando o enfermeiro no canto do quarto.

Tento impedi‑lo e quase caio da cama.
– Para com isso! Eu fiz uma piada e ele riu‑se, a culpa não é dele – 

imploro‑lhe.
James aperta a bata do enfermeiro nos punhos e olha para o crachá.
– Bom, a primeira coisa que vou fazer logo de manhã é apresentar 

uma queixa, enfermeiro Hull.
Depois, liberta‑o, pede‑me desculpa rapidamente e despede‑se antes 

de sair disparado para a receção em vez da saída.
Ótimo. Agora sinto‑me uma idiota.
Enquanto substitui o saco de soro, o enfermeiro Hull ri‑se baixinho. 

Ouso observá-lo. O candeeiro da mesa de cabeceira ilumina‑lhe o rosto 
por baixo e vejo os seus olhos azuis pousarem sobre mim enquanto ter‑
mina o que está a fazer. Quando os nossos olhares se cruzam, respiro 
fundo. Ele é lindo como o caraças. É difícil acreditar que é mesmo enfer‑
meiro. Parece tudo menos um tipo inteligente e prestável.

Por baixo da bata, veste uma camisola preta da Under Armour. Pelos 
pequenos espinhos que lhe vejo gravados no pulso, suponho que a use para 
cobrir tatuagens. Tem um brinco preto a envolver‑lhe a parte superior da 
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