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Os residentes da Vila dos Tecidos

A família Melzer
Johann Melzer (*1852-1919), fundador da fábrica de tecidos Melzer
Alicia Melzer (*1858), Maydorn de solteira, viúva de Johann Melzer
 
Os filhos de Johann e Alicia Melzer e respetivas famílias
Paul Melzer (*1888), filho de Johann e Alicia Melzer
Marie Melzer (*1896), Hofgartner de solteira, mulher de Paul 

Melzer, filha de Luise Hofgartner e Jakob Burkard
Leopold, tratado por Leo (*1916), filho de Paul e Marie Melzer
Dorothea, tratada por Dodo (*1916), filha de Paul e Marie Melzer
Kurt, tratado por Kurti (*1926), filho de Paul e Marie Melzer
 
Elisabeth Winkler, tratada por Lisa (*1893), Melzer de solteira, 

divorciada de Klaus von Hagemann, filha de Johann e Alicia 
Melzer

Sebastian Winkler (*1887), segundo marido de Lisa Winkler
Johann (*1925), filho de Sebastian e Lisa Winkler
Hanno (*1927), filho de Sebastian e Lisa Winkler
Charlotte (*1929), filha de Sebastian e Lisa Winkler
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Katharina Scherer, tratada por Kitty (*1895), Melzer de solteira, 
viúva de Alfons Bräuer

Alfons Bräuer (*1886-1917), primeiro marido de Kitty Scherer
Henriette (*1916), tratada por Henny, filha de Kitty Scherer e Alfons 

Bräuer
Robert Scherer (*1888), segundo marido de Kitty Scherer
 
Outros parentes
Gertrude Bräuer (*1869), viúva de Edgar Bräuer
Tilly Kortner (*1896), Bräuer de solteira, filha de Edgar e Gertrude 

Bräuer
Ernst von Klippstein (*1891), ex-marido de Tilly Kortner
Elvira von Maydorn (*1860), cunhada de Alicia Melzer, viúva 

de Rudolf von Maydorn
Gerti von Klippstein (*1902), Koch de solteira, mulher de Ernst 

von Klippstein
 
Os empregados da Vila dos Tecidos
Fanny Brunnenmayer (*1863), cozinheira
Else Bogner (*1873), criada de quartos
Maria Jordan (*1882-1925), antiga camareira
Hanna Weber (*1905), criada para todo o serviço
Humbert Sedlmayer (*1896), lacaio
Christian Torberg (*1916), jardineiro
Gustav Bliefert (*1889-1930), jardineiro
Auguste Bliefert (*1893), camareira
Liesl Torberg (*1913), Bliefert de solteira, ajudante de cozinha, 

filha de Auguste Bliefert
Maxl (*1914), filho de Auguste e Gustav Bliefert
Hansl (*1922), filho de Auguste e Gustav Bliefert
Fritz (*1926), filho de Auguste e Gustav Bliefert
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1

Abril de 1939

A silhueta da Estátua da Liberdade encolheu-se, ao longe, e pouco 
depois era apenas um ténue traço cinzento no horizonte, até que, por 
fim, desapareceu inteiramente no meio da névoa. O Bremen rumou 
para o Atlântico, as vagas tornaram-se mais imponentes. O navio subia 
e descia e sentia-se a maquinaria a trabalhar a todo o vapor.

– Agora nunca mais vamos voltar a ver a mamã? – perguntou Kurt, 
de treze anos, em pé ao lado de Paul junto à amurada, de olhos postos 
onde ainda minutos antes a cidade de Nova Iorque e a linha de costa 
haviam desvanecido.

– É claro que a voltamos a ver, meu pequeno pateta – respondeu 
Dodo, antes de Paul ter a oportunidade de se decidir a responder. 
– No ano que vem vimos outra vez visitá-la a Nova Iorque. Se calhar 
até antes disso.

– Para o ano que vem ainda falta uma eternidade…
– Vai passar mais depressa do que pensas, Kurti!
O rapaz calou-se. De mãos cravadas nas barras de metal branco 

da amurada, fixou os olhos nas vagas sombrias que iam vogando pelo 
corpo do navio.

– Acho que estou outra vez a ficar enjoado – murmurou. Paul con-
seguiu finalmente sair do ânimo depressivo que não o queria largar há 
dias e que hoje se convertera numa dolorosa angústia.
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– Ora essa, desta vez não vais passar mal – considerou, afagando 
o cabelo escuro do rapaz. Era encaracolado e macio, Kurt herdara o bonito 
cabelo de Marie.

– Vou, sim – teimou Kurt. – Daqui a nada vou vomitar.
– Vamos descer para a cabina – sugeriu Dodo. – Vamos abrir os 

presentes que a mamã nos deu.
A distração funcionou: Kurt assentiu com a cabeça e pegou na mão 

da irmã mais velha, que o conduziu para a porta por entre os passagei-
ros parados em volta.

– Eu já vou ter convosco – gritou-lhes Paul. – Só preciso de apanhar 
mais um pouco de ar fresco…

Presumiu que eles já não o teriam ouvido, pois seguiram caminho 
sem se voltar. Não insistiu. Era uma bênção ter Dodo a cuidar tão cari-
nhosamente do irmão mais novo, sempre ampararia um pouco a dor 
do rapaz após a separação e dava-lhe também a ele a oportunidade de 
recuperar o seu equilíbrio interior.

Era a segunda vez que visitava Marie e Leo em Nova Iorque. Já se 
haviam passado dois anos desde o primeiro reencontro, na altura 
viajara sozinho; Kurt tinha de ir à escola e Dodo frequentava um 
colégio interno na Suíça. Nessa altura, regressara à Alemanha muito 
esperançoso, plenamente convencido de que o tormento da separação 
em breve chegaria ao fim e que Marie, mais dia menos dia, acabaria 
por regressar à Alemanha. Não conseguia entretanto compreender 
aonde fora buscar tal otimismo. Já nessa altura eram claros os indícios 
de um futuro opressivo em território alemão, mas ele simplesmente 
não o quisera ver. O reencontro com Marie ofuscara tudo o resto. 
Os poucos dias de absoluta felicidade que desfrutaram juntos no 
pequeno apartamento ou a caminhar no Central Park, em passeios 
fora da cidade e junto à costa, passaram como que a voar. Depois de 
um breve acanhamento inicial, voltara a instalar-se a sua vibrante 
paixão, tão semelhante à daquele tempo em que se conheceram pela 
primeira vez. Este sentimento de exaltação conduzira-o à certeza 
absoluta de que nada nem ninguém os poderia separar. Nem a civi-
lização diferente da deles, nem o gigantesco Atlântico, e muito menos 
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Adolf Hitler, que mais cedo ou mais tarde acabaria por desaparecer 
como uma maldita aparição.

Como se enganara! Malévolo e inexorável, o tempo laborara contra 
eles, mantendo-os sempre cada vez mais afastados. Nos últimos dois 
anos, haviam comunicado assiduamente por carta. Nesta segunda visita, 
ele sabia que Marie geria entretanto a sua própria loja de moda, com 
a qual ganhava tanto que lhe fora possível assumir uma parte conside-
rável das despesas com o colégio interno de Dodo. A sua alegria com 
o êxito de Marie, contudo, fora sincera apenas em parte, pois sabia 
quem lhe vendera a loja e a apoiara financeiramente no início: Karl 
Friedländer, o sempre simpático e jovial acompanhante da sua mulher, 
que se apresentava sempre tão cortês e amável, mas que – sim, era assim 
mesmo, não havia outra forma de o dizer – lhe roubara a sua amada 
mulher. Certíssimo, Marie era-lhe fiel, não dormia com aquele homem, 
sabia isso. E, no entanto, Karl, como ela o tratava, tinha na sua posse 
tudo aquilo que compunha uma parte infinitamente grande do seu 
amor com Marie: as conversas em confidência, os encontros diários, 
os olhares cúmplices, o seu sorriso, a sensação de se pertencerem um 
ao outro, de serem um para o outro. Nem sequer queria mencionar as 
ajudas financeiras que Marie teria alegadamente pago de volta. Karl 
Friedländer usufruía do privilégio de poder estar ao lado de Marie, algo 
que lhe estava vedado a ele, o seu marido. Nem sequer tinha a possibi-
lidade de expressar a sua irritação em relação a isso, não, tinha de 
encerrar a fúria e o ciúme dentro do coração e simular gratidão diante 
daquele homem.

Nesta segunda visita, tudo isto lhe passara diante dos olhos com 
uma clareza aflitiva, mas não era a única coisa que lhe pesava na alma. 
Era o esmorecer da esperança de que este estado de coisas terminasse 
em breve.

As profecias de Robert haviam-se concretizado da pior forma. 
Apesar de, num primeiro momento, se ter ainda concedido aos judeus 
o direito de gerir negócios, sendo-lhes vedadas apenas algumas profis-
sões, entretanto também isso já assim não era. Desde os medonhos 
acontecimentos de novembro do ano passado, quando em todas as 
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cidades alemãs foram incendiadas sinagogas e homens judeus foram 
levados em massa para os campos, tornou-se definitivamente evidente 
a intenção do Estado nazi: a privação de direitos e a expulsão de todos 
os judeus que ainda tivessem restado na Alemanha. De cabeças rapadas 
e pânico nos olhos, foi assim que os judeus de Augsburgo regressaram 
dos campos. Quase todos decidiram então emigrar, mas Robert contara 
que o Estado exigia montantes elevados para saírem do país, pelo que, 
se se fossem embora, só lhes restaria pouco mais do que a sua pobre 
vida. Continuava a acreditar que Marie, como sua mulher, teria sido 
protegida de ser assediada, mas já nem sequer abordara o assunto nesta 
visita.

De repente, sentiu frio. Abotoou o casaco, que adejava ao vento. 
Os passageiros que estavam antes a seu lado na amurada a ver o con-
tinente a desaparecer haviam-se espalhado pelo convés; muitos, a tre-
mer de frio, haviam-se refugiado nas cabinas, outros envolveram-se 
com mantas e instalaram-se comodamente nas espreguiçadeiras. Paul 
voltou a inspirar fundo, saindo então também ele do convés para cum-
prir a promessa e ver de Kurt e Dodo. Viajavam em segunda classe. Ele 
próprio partilhava uma cabina exterior com Kurt, Dodo dormia com 
uma jovem espanhola numa cabina interior menos luxuosa, mas que 
a ela – pelo menos era o que dizia – não fazia grande diferença.

– Para o nosso Kurti é fenomenal poder estar na cama a olhar para 
o mar – dissera. – A mim não me importa, se quiser ver o mar, vou até 
ao convés.

É claro que a sua filha adulta – Dodo tinha vinte e três anos – sabia 
que esta viagem não era propriamente barata. De início, nem sequer 
quisera viajar, pois a família já pagara tanto dinheiro com o seu exame 
do liceu no colégio suíço. Mas, por fim, Paul conseguira convencê-la, 
já que Marie e, sobretudo, Leo ansiavam tanto, e há tanto tempo, o seu 
reencontro.

Foi encontrar Dodo e Kurt na cabina exterior, no meio de uma 
montanha de caixas e papel de embrulho. Marie fora generosa nas 
compras para o seu mais novo, também Leo lhes dera um presente e, 
como é evidente, também o inevitável Karl dera a sua contribuição. 
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Kurt estava sentado no chão, feliz, e experimentava os novos carros de 
corrida que corriam por ali sozinhos como flechas, sem ser preciso dar 
à chave. Em casa, na Vila dos Tecidos, Paul construíra com o filho uma 
pista de corridas de madeira para os carros de lata, que ocupava quase 
todo o quarto das crianças. Só podia aí utilizar os caros carros-modelos 
de lata, os exemplares de borracha maciça que volta e meia lhe ofere-
ciam estavam bem arrumadinhos em fila na prateleira a apanhar pó.

– E então, aproveita-se alguma coisa? – indagou Paul com uma ale-
gria fingida.

– O Mercedes já tenho – murmurou Kurt. – Mas não faz mal nenhum 
ter agora dois flechas de prata. Este é um carro Union Tipo D, é com-
pletamente novo, papá. Foi o Leo quem mo deu. E do Karl recebi uma 
bomba de gasolina. Olha só! Dá mesmo para pegar na mangueira e 
abastecer.

– Infelizmente, é preciso pagar em dólares e cêntimos – escapou a 
Paul, depois de passar os olhos pelas inscrições americanas do colorido 
brinquedo de lata.

– Isso não faz mal, papá. Ainda nos sobraram dólares, não foi?
– Nesse caso, eu posso abastecer-me desde já contigo – retorquiu 

Paul.
– E eu também! – entrou Dodo na brincadeira. – Quando tiver o meu 

primeiro carro.
Haviam oferecido a Kitty o pequeno carro de Marie, que Dodo 

conduzira durante algum tempo, pois o seu «carrito» dera definitiva-
mente o último suspiro, para sua grande aflição. A tia Elvira abrira uma 
conta-poupança em nome de Dodo para a aquisição de um dos novos 
Volkswagen, que estaria em breve disponível por 998 marcos. Deposi-
tava-se 5 marcos todas as semanas e, quando tivessem juntado mais de 
700 marcos, podiam integrar a lista de espera. A fábrica da Volkswagen 
queria já começar a entregar os primeiros carros para uso de todos.

– Um dólar por um litro de gasolina! – estabeleceu Kurt por sua alta 
recreação.

– O quê? – exclamou Dodo. – Isso é uma exorbitância! Um litro 
custa trinta e nove pfennig e já é caro o suficiente!
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– Na minha bomba custa um dólar – teimou Kurt, obstinado, agar-
rando no seu novo flecha de prata para o passar por cima dos sapatos 
de Paul.

– Vrrrrrrummm!
Enjoo de alto-mar, nem vê-lo. Paul ficou aliviado, acenou a Dodo 

a sua gratidão e propôs-se arrumar as caixas e o papel de embrulho. 
Dentro do grande baú de porão estavam outros presentes, destinados 
a Kitty, Henny e Robert, Gertrude, Tilly e a sua família, Lisa e os seus 
filhos e, não menos importantes, os empregados da Vila dos Tecidos. 
Paul começara por se recusar a levar consigo todos aqueles embrulhos, 
receando que lhe pudessem cobrar o couro e o cabelo na alfândega, 
mas não aguentou ver o semblante desiludido de Marie e cedeu. Afinal 
de contas, era uma prova da sua estreita ligação à família e à Vila dos 
Tecidos – porque haveria ele de se opor?

Sentia-se, entretanto, um pouco melhor, o doloroso momento da 
separação de Marie não estava, na verdade, ainda superado, mas sentia-
-se capaz de o pôr de lado. Haviam-se despedido no seu apartamento, 
as malas já feitas, lá em baixo o táxi amarelo estava já à espera para os 
levar, ele, Dodo e Kurt, para o porto. Marie estava já vestida para sair 
para a sua shop, cheirava a um perfume americano e, para ele, subita-
mente, era outra pessoa e não a Marie com quem, naquela última noite 
juntos, ele dormira arrebatado de paixão e num abraço forte.

– Até ao nosso reencontro, meu amor – sussurrara-lhe ela ao ouvido.
Ele beijara-a, mas não conseguira responder.
Quando se voltariam a ver? Ninguém o podia prever, já que a Ale-

manha rumava inexoravelmente para uma guerra. Paul sabia o que isso 
significava, fora soldado na Primeira Guerra Mundial.

Ajoelhou-se no chão para brincar ainda um pouco com Kurt, a 
seguir almoçariam na sala de refeições da segunda classe e, se Kurt mais 
tarde continuasse a ser poupado aos enjoos, queria ir explorar o navio 
com ele e talvez também jogar algumas partidas de shuffleboard. O rapaz 
era tudo o que lhe restava: o seu filho, que revelava desde já excecionais 
aptidões para ser um bom engenheiro e – assim quisesse Deus – um dia 
daria continuidade à sua fábrica. Marie respeitou a sua decisão de 
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deixar ficar Kurt na Alemanha, apesar de o pequeno e os seus dois 
irmãos serem considerados «judeus mestiços». Ela não abordara 
o assunto durante a visita e, mesmo quando, naquela manhã, Kurt se 
lamuriara, dizendo que preferia ficar com a mãe, ela sossegara o rapaz 
na sua maneira sensata e amável.

– O que vai então acontecer ao Willi se não voltares para ele?
Willi era o grande e feio cão castanho que, na verdade, pertencia 

a Liesl, mas que era o companheiro preferido de brincadeiras de Kurt. 
Com efeito, o argumento produziu o seu efeito. Kurt olhara para Marie 
de olhos assustados e dissera:

– Tens razão, mamã. Não posso de maneira nenhuma deixar o Willi 
sozinho.

Paul não se fixara no insulto que subjazia àquela troca de palavras. 
Seria ridículo achar que um cão era mais importante para o filho do 
que o próprio pai. O rapaz não tinha capacidade para compreender o 
alcance deste tipo de afirmações.

Ao almoço na sala de refeições da segunda classe, reinava a boa 
disposição geral, elogiava-se o conforto do Bremen, que oferecia aos 
passageiros das duas classes superiores, além da comodidade das cabi-
nas e das boas refeições, também algum entretenimento. Além do mais, 
chegariam à Europa em menos de cinco dias, mais rápido era apenas 
um barco a vapor francês cujo nome ainda ninguém conhecia. O steward 
indicou-lhes uma mesa onde já estavam sentadas duas senhoras de 
meia-idade, que seriam as suas convivas à mesa durante o resto da 
viagem. Apresentaram-se mutuamente; as senhoras chamavam-se 
Ingeborg Hartmann e Eva Kühn, eram irmãs, ambas viúvas, vieram de 
Hamburgo e haviam visitado o irmão, que emigrara anos antes e era 
proprietário de uma grande quinta no Wisconsin.

– E tu chamas-te Kurt? – perguntou a senhora Hartmann, a mais 
velha das companheiras de mesa, sorrindo maternalmente ao rapazinho 
de treze anos.

– Hum… sim… – disse Kurt. Fitava, fascinado, os incisivos supe-
riores da senhora, que ainda antes, por um breve momento, se haviam 
soltado da mandíbula.
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– És um rapazinho mesmo bonito – disse a senhora Hartmann, que, 
ao que parecia, não reparara de todo no acidente com a própria den-
tadura. – As nossas duas sobrinhas têm doze e treze anos, elas iam 
gostar de ti.

– Gostam de carros de corrida?
– Isso já não sei. Mas sabem as duas montar e a Lizzy, a mais velha, 

já sabe conduzir um trator.
Esta última informação deixou Kurt impressionado. Um trator, como 

volta e meia se via nos campos nos arredores de Augsburgo, era coisa 
que ele também gostaria um dia de conduzir.

– Eu também sei montar – respondeu ele, taciturno.
– Olha que bem! – disse a senhora Kühn, a irmã mais nova, e virou 

os olhos para Paul, que tratava de comer a sopa de tomate. – Tem segu-
ramente uma propriedade grande, senhor Melzer, para poder manter 
cavalos? – Paul conhecia aquelas expressões dos olhos atentos das 
senhoras solteiras. Já na viagem de ida reparara que fora alvo de curio-
sidade, pois viajava sem mulher, mas em compensação levava um filho 
pequeno e uma filha adulta. Era abordado por senhoras de diversas 
idades, ofereciam-lhe elogios, demonstravam-se recetivas e até coque-
tes, e, no serão em que houve baile, no qual participara na verdade 
apenas por causa de Dodo, foi difícil ver-se livre de uma qualquer 
encantadora companhia feminina. O ataque só amainou quando Dodo 
lhe gritou em manifesto alto volume: «Mas que pena a mamã não estar 
aqui connosco, não é, papá? Ela teria adorado estar aqui esta noite!»

Ele não se zangara com a filha, divertira-o na verdade a sua irritação 
diante das insistentes senhoras. Afinal, com os seus cinquenta anos, 
tinha ainda bastante bom aspeto, fazia boa figura de fato e a meia dúzia 
de madeixas grisalhas nas têmporas mal se notava no seu denso cabelo 
louro.

Também agora, ao almoço, Dodo interveio na conversa antes de ele 
ter a oportunidade de responder àquela pergunta imbuída de curiosidade.

– Os meus pais têm uma fábrica de tecidos em Augsburgo, minha 
senhora. Os cavalos pertencem à minha tia-avó, mas ela já deixou de 
fazer criação e reformou-se.
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– Oh, mas que interessante – observou amavelmente a senhora 
Kühn, mexendo com a colher a sua malga de sopa. – Em criança, eu 
também montei de vez em quando, porque o nosso avô tinha uma 
exploração agrícola e tinha cavalos. Ah, sim, eram sempre férias mara-
vilhosas para nós as duas, não eram, Ingeborg?

A irmã assentiu com o seu sorriso sonhador e indagou se a senhora 
sua mãe também sabia montar.

– Não. É estilista de moda e cria vestidos de noite.
– Mas que prático – observou a senhora Hartmann voltando-se para 

Paul. – O senhor produz os tecidos e a sua mulher faz vestidos com 
eles. É o que se pode chamar de negócio familiar.

Limpou os lábios dando toquezinhos com o guardanapo e atirou 
desleixadamente o pano usado para cima da malga de sopa vazia.

– É isso mesmo – apressou-se Paul a responder. – Lá em Augsburgo 
temos uma mentalidade económica. Soube-lhe bem a sopa, minha 
senhora?

– Oh, enfim, é de lata. Com ingredientes frescos é toda uma outra coisa.
Kurt também não estava entusiasmado, pois a sopa estava polvilhada 

de salsa e fora difícil não levar aquelas coisas verdes à boca. Já depois 
comeu com grande apetite o guisado de galinha, só uma vez disse a 
Dodo que na Vila dos Tecidos saberia ainda melhor. Paul sorriu, satis-
feito, e deslizou a sua sobremesa para a frente dele: creme de chocolate 
com natas. No entanto, a dose era tão pequena que caberia bem num 
copo de aguardente.

– Espero que nos possamos encontrar esta noite – disse a senhora 
Kühn com um sorriso afável. – Está prevista uma apresentação muito 
interessante sobre a «Ordem Alemã». – Paul já vira o cartaz. Nele lia-
-se: «A Ordem Alemã – Precursores da Presença Alemã no Leste.» 
A palestra seria apresentada por um tal de P. G. Breitenbach, cujas 
qualificações para falar sobre o tema não eram evidentes. Seria prova-
velmente uma das iniciativas de propaganda habituais dos nacionais-
-socialistas. Estava com pouca vontade de ouvir disparates.

– Receio bem que não possa assistir, minha senhora – respondeu 
ele, cortês. – Prometi ao meu filho que íamos jogar às cartas.
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– Mas talvez a menina sua filha pudesse assumir essa tarefa – con-
siderou a senhora Kühn, que ainda não perdera a esperança de travar 
um conhecimento mais próximo.

– A menina sua filha – disse Dodo com uma ênfase enérgica – tem 
os seus próprios planos para hoje ao serão, minha senhora.

Pôs-se então de pé, acenou majestosamente com a cabeça na direção 
das consternadas senhoras, sorriu alegremente na direção de Paul e 
foi-se embora. Paul aproveitou a ocasião para também se despedir 
e levar Kurt consigo.

No shuffleboard, Kurt encontrou um rapaz de quinze anos de Bremen 
para ser seu parceiro, dando assim a oportunidade a Paul de se sentar 
numa das cadeiras ali dispostas a observar o jogo. Kurt não se saía nada 
mal, levava o seu tempo, media a distância a olho, fazia descontraida-
mente pontaria e, se ainda assim o disparo falhasse, refletia sobre qual 
teria sido a causa. Paul gostava desta atitude. Também na escola Kurt 
mostrava que era capaz de se concentrar num problema, analisava em 
profundidade e não se deixava dispersar. Depois das férias da Páscoa, 
passaria a frequentar o décimo ano no Liceu de Santa Ana, as suas 
prestações foram de boas a excelentes. Sobretudo em Cálculo superava 
de longe os colegas, todos os professores o confirmavam. A única man-
cha no currículo era a tendência que Kurt revelava para a teimosia. 
Já por várias vezes acontecera ele recusar-se a colaborar numa aula 
simplesmente por estar zangado com um castigo que, na sua opinião, 
fora injusto. Ficava então sentado no banco da carteira de braços cru-
zados, obstinadamente calado. Preocupava Paul que, um dia, isto 
pudesse dar azo a que, apesar do bom desempenho, o viessem a expul-
sar do liceu. Não se podiam dar ao luxo de esquecer que a mãe de Kurt 
era judia.

Os seus pensamentos voltaram espontaneamente a saltar para trás, 
vogaram em círculos em torno do que vivera nas últimas duas semanas. 
O seu filho mais velho, Leo, tornara-se num perfeito desconhecido! O rapaz 
fechado e inseguro que viajara com Marie para Nova Iorque quatro 
anos antes transformara-se num homem adulto, tornara-se determinado 
e estabelecera-se profissionalmente. Era um jovem americano, vestia-se 
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como um americano, trazia o cabelo cortado segundo a última moda 
de Nova Iorque e fazia-se compreender sem esforço nenhum por qual-
quer pessoa com quem se cruzasse na rua – quer fosse negro, branco 
ou asiático. A sua grande vocação para a música, que Paul durante 
tantos anos desdenhara como uma coisa que não servia para nada, era 
agora a sua profissão. Leo dirigia uma orquestra privada, tinha muitos 
espetáculos e, por fora, compunha para cinema, o que rendia um bom 
dinheiro. Para poder trabalhar sem perturbações – assim dizia ele –, 
arrendara um pequeno apartamento, onde também passava a noite de 
quando em vez. Como é evidente, este apartamento funcionava sobre-
tudo como o seu ninho de amor, já que Leo tinha uma namorada, uma 
bailarina chamada Richy, que ele apresentara ao pai, como quem não 
quer a coisa, como «my sweetheart». Não parecia haver planos de casa-
mento, o que também Marie achava estranho, mas Paul não tinha inten-
ção nenhuma de apelar à consciência do filho nesta matéria. Não se 
sentia nesse direito. Paul estava dividido em relação à rapariga. Era 
lindíssima, esguia, de feições típicas de países do Sul, o cabelo negro de 
azeviche e olhos escuros que faiscavam uma centelha de desafio. Como 
homem, achava-a absolutamente fascinante, também ele se teria pro-
vavelmente apaixonado por ela se tivesse a idade de Leo. Como pai, 
todavia, tinha as suas reservas, pois Richy tinha tanto de beleza quanto 
de ambição. Estava neste momento desempregada, pois a companhia de 
dança a que pertencia fora encerrada. Era coisa que acontecia amiúde 
em Nova Iorque, pois havia muitas organizações culturais privadas que 
tinham de se financiar a si mesmas, muito mais do que na Alemanha. 
Em caso de falência, os artistas ficavam infelizmente a ver navios, iam 
parar ao meio da rua e tinham de procurar arranjar-se de outra forma. 
Richy tinha várias audições marcadas e pareceu a Paul que andava 
nervosa e sensível, o que também afetava Leo.

Mas sobretudo Dodo. O reencontro dos irmãos, que de início fora 
muito caloroso, sofrera uma reviravolta desfavorável sem dúvida devido 
a Richy. Nem ele nem Marie tiveram conhecimento do que aconteceu 
exatamente, mas era certo que Dodo não se entendeu com Richy e que 
Leo, por fim, se pusera do lado da namorada e contra a irmã. Dodo 
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ficara profundamente magoada e cortara o contacto com o irmão. Pas-
sara os últimos dias no Ateliê da Moda de Marie, encontrara-se ainda 
algumas vezes com Walter Ginsberg, que ficara muito contente por 
voltar a vê-la e partilhava plenamente da sua opinião acerca de Richy. 
Tal como Marie, Walter também tentara convencer Dodo a solicitar a 
nacionalidade americana e a estudar nos EUA. Mas Dodo rejeitara. 
Não, queria ficar na Alemanha, tinha a esperança de conseguir uma 
vaga na Escola Superior Técnica de Munique, onde queria estudar 
Engenharia Aeronáutica. Entrara em contacto com o engenheiro Willy 
Messerschmitt, com quem estagiara em Augsburgo, e este prometera 
dar uma palavra a seu favor.

– Tu sabes para que é que são construídos os aviões na Alemanha! – 
apelara Marie à sua consciência. – Caças destinados a ser usados na 
guerra.

Mas Dodo demonstrara-se obstinada. Sim, estavam a ser construí-
dos sobretudo aviões de guerra, isso era verdade. Mas também máqui-
nas para a aviação civil e aviões desportivos.

– A Alemanha não é diferente dos outros países – alegava ela. – Não 
me digas que nos EUA não constroem caças.

Paul estava na verdade contente por Dodo ter feito a viagem com 
ele e Kurt, mas receava bem que, em última análise, acabaria por se 
decidir pelos EUA, pois não tinha assim tanta fé de que Willy Messers-
chmitt tivesse influência suficiente para que uma jovem de ascendência 
judia ingressasse num curso de Engenharia Aeronáutica. Mesmo 
sabendo que, na aparência, Dodo era o tipo de mulher a que os gover-
nantes da Alemanha davam preferência: cabelo louro e olhos azuis, 
além de ser muito magra e, com o cabelo curto e encaracolado, quase 
podia passar por rapaz. Mas o mais provável seria que muito em breve 
perdesse também a filha Dodo para os EUA.

A plena consciência de que o futuro dos seus gémeos já não residia 
no seu país natal, a Alemanha, mas antes na América, era mais do que 
amarga. Os nazis rasgaram a sua família em duas, roubaram-lhe a sua 
amada mulher e expulsaram os seus filhos do país. O que restava sequer? 
Porque é que voltava para Augsburgo?
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Era a fábrica, o legado do seu pai. E ainda um punhado de gente 
querida que o esperava em casa. E o seu filho mais novo, no qual repou-
savam todas as suas esperanças.

– Ganhei três vezes! – A voz alta de Kurt arrancou-o da sua medi-
tação. – O Martin só ganhou duas vezes e é mais velho do que eu. Posso 
mostrar-lhe os meus carros, papá?

Como são descontraídas as crianças, pensou Paul. Brincam, com-
petem, vivem o aqui e agora. Eu devia seguir o seu exemplo e não pas-
sar tanto tempo a cismar. É preciso aceitar as coisas como são, superar 
o dia a dia, resolver os problemas e seguir em frente. Seguir sempre em 
frente. Enquanto tivermos forças.

– É claro que sim, Kurt. Mas primeiro têm de pedir autorização aos 
pais dele.

– Está bem, papá…
Martin revelou-se um amável camarada de brincadeiras, admirando 

o notável parque automóvel de Kurt e dando provas de ser um solícito 
gasolineiro. Paul ficou algum tempo a ver os dois a brincar, mas depois 
sentiu necessidade de respirar um pouco de ar fresco e aproveitar para 
ver de Dodo. Foi encontrá-la no convés no meio de um grupo de jovens, 
com quem discutia animadamente. Pareciam entender-se bem, volta e 
meia ouviam-se risos, escutando-se claramente a voz aguda de Dodo 
acima das outras. Fez-lhe um curto aceno e foi até à amurada, inspirou 
fundo e deixou que a vigorosa brisa marítima lhe soprasse no rosto. 
O céu estava quase desprovido de nuvens, apenas alguns véus delicados 
vogavam lá muito no alto, não impedindo a passagem do intenso sol 
de abril. A luz refletia-se reluzente nas ondas azul-esverdeadas, sentia-
-se o zumbido uniforme e a ligeira vibração das turbinas e, por momen-
tos, Paul encheu-se de admiração por aquele grande navio, aquela 
obra-mestra da tecnologia moderna, que fazia a sua travessia solitária 
no infinito Atlântico rumo à Europa.

– É isso mesmo – ouviu uma voz masculina não muito longe. – O Leste 
foi povoado por alemães desde tempos imemoriais. Por isso, é apenas 
legítimo e justo se em breve a cidade de Danzig se libertar dos direitos 
portuários dos polacos e passar a ser alemã, como exigiu o Führer…
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Aquele seria provavelmente o tal de Breitenbach, que naquela noite 
faria a sua palestra, ou então alguém que pensava como ele. Paul virou 
discretamente o olhar e discerniu a senhora Hartmann e a irmã à con-
versa com dois senhores.

– A paisagem da Polónia é muito bonita – observava agora a senhora 
Kühn. – Estivemos no ano passado a visitar um conhecido que lá tem 
uma quinta.

– Sem dúvida – retorquiu cortesmente um dos senhores. – É um 
belo país. O polaco também tem o seu valor. Simplesmente, é lamen-
tável o país estar cheio de judeus, minha senhora. Uma tragédia! Domi-
nam o comércio, o sistema financeiro e, naturalmente, também intervêm 
no governo.

– Oh, a sério? Não fazia ideia…
– Bom, no nosso país, graças a Deus, o Führer tratou de nos livrar 

das tramoias dos judeus. Mas países como a Polónia e a Hungria teriam 
antes de mais de levar uma limpeza profunda…

Paul conhecia aqueles discursos, que agora eram proferidos publi-
camente em todo o lado e diante dos quais era melhor ficar calado, pois 
qualquer contraditório parecia ser desprovido de sentido.

– Oh, realmente – ouviu-se a senhora Hartmann num suspiro. 
– Os judeus são o nosso infortúnio, isso já toda a gente sabe. E no 
entanto… também existem judeus simpáticos, não é, Eva? O teu velho 
professor da escola, por exemplo, que lutou tão empenhadamente pelo 
imperador e pela pátria na Primeira Guerra Mundial e voltou para casa 
só com uma perna…

– São exceções raras  – cortou-lhe a palavra a voz masculina. 
– No que diz respeito à questão judaica, não podemos entregar-nos 
a qualquer tipo de sentimentalismo. Não existem judeus bons nem 
judeus maus. Um judeu é um judeu. E os judeus têm de ser expulsos 
da Europa!

– Tem seguramente razão – suspirou a senhora Kühn. – O nosso 
pai pediu em tempos dinheiro emprestado a um banqueiro judeu. 
E, imagine só, quando ele já não conseguia pagar as prestações, o judeu 
ficou-lhe com a casinha…
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– Está a ver, minha senhora. Os judeus são assim. São todos uns 
trapaceiros!

– Oh, estamos desejosas de ouvir a sua palestra, senhor Breitenbach…
Paul virou as costas e dirigiu-se para o outro lado do convés, passeou 

algum tempo para trás e para diante, inquieto, parando depois para 
observar os jovens a jogar shuffleboard, sentindo a depressão a pousar 
em cima da sua cabeça como uma pesada nuvem.

Porque não se virara para contestar aquelas palavras? Porque não 
defendera sinceramente e com coragem a sua opinião? Porque se calara 
cobardemente?

Por medo. Pelo filho. Pela fábrica. Pelas pessoas que amava.
Durante a noite, o mar embraveceu e ele debateu-se até de madru-

gada com um enjoo martirizante que não o atacara na viagem de ida.
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