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AVISOS

As Escuras é um romance negro e comico que retrata um perseguidor e

que contém temas pesados.

Fica ao critério do leitor se deseja prosseguir com a leitura, uma vez

que este livro contém:

Conwersas e cenas sexualmente
explicitas (incluindo sexo anal)
Consumo de dlcool
Mengio de violagdo (fora de cena)
Abuso de criancas (memdria)
Conteiido médico
Sangue e cenas sangrentas (em
ambiente hospitalar)
Conversas sobre saiide mental
Mengio de assassinos em série e dos
seus crimes
Descrigao de um tiroteio em massa
Perseguicio
Invasdo de privacidade
Invasdo de domicilio
Cémaras ocultas
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Hacking
Roubo
Canibalismo ndo intencional
(memdria)
Morte
Acidente de viacio (memdria)
Descricdo de uma morte violenta
(meméria)
Morte de um dos pais
Sexo com asfixia
Sexo com uma faca
Sexo com uma arma
Sexo com medo
Sexo animalesco
Sexo com mdscaras
Consentimento diibio



Para todos os que sao corajosos
o suficiente para cavalgarem o cabo.
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ALY

rapariga nova nio se estava a sair 1 muito bem. Quando entrei

na sala de descanso, vi-a encolhida numa das cadeiras de plas-

tico baratas e desconfortdveis, pasmada a olhar para o vazio.
A farda estava amarrotada, o coque escorregava-lhe pela cabeca desalinhado,
as madeixas louras sobressajam como se tivesse estado a puxar o cabelo. Sob
as luzes fluorescentes, a pele dela parecia cerosa e palida.

As outras duas enfermeiras na sala estavam bastante afastadas, lan¢ando-
-lhe olhares ansiosos como se estivessem preocupadas que fosse vomitar ou
desmaiar. Ou pior, desistir, como tantas outras tinham feito.

86 por cima do meu caddver.

Precisavamos dela. Ndo podia continuar a fazer turnos de quinze horas
seguidas, ou ficaria de rastos.

Respirei fundo e fui ter com ela, abaixando-me ao seu lado para que,
se vomitasse, eu conseguisse mergulhar para fora da zona de salpicos. Nao
pareceu reparar em mim. Néo era bom sinal.

— Ol4. Brinley, certo? — perguntei, mantendo a voz baixa e calma.

Recorri a0 mesmo tom que usava para falar com criangas.

Ela pestanejou e virou-se para mim, com os olhos azuis vidrados e des-
focados, como se ndo me estivesse a ver. Estava praticamente em choque.
Eu sabia-o; via-o em quase todos os turnos em pelo menos um dos meus
doentes.

Porra, ela ia mesmo desistir.
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Virei-me ligeiramente para o lado, mantendo o olhar fixo na Brinley.

— Cobertor?

O som de passos a andar de um lado para o outro disse-me que alguém
estava a assegurar o pedido, por isso voltei a olhar para a frente e dei toda
a minha aten¢do a nova enfermeira. Tinha ouvido rumores sobre ela pelos
outros colegas. Segundo eles, a Brinley era enfermeira hd trés anos e tinha
sido transferida recentemente de um servigo de urgéncias mais pequeno. Esta
era a primeira vez que trabalhava num hospital polivalente.

Algumas pessoas safavam-se bem nas urgéncias normais, mas passavam-
-se quando vinham para aqui. Estivamos no centro da cidade, numa metré-
pole conhecida pelas suas elevadissimas taxas de criminalidade. Nao havia
um turno em que nio vissemos o pior do pior: esfaqueamentos, violagdes,
ferimentos de balas, vitimas de abuso, sobreviventes de acidentes de viagdo
horriveis, viamos de tudo mesmo.

Esta noite tinha sido especialmente dura, mesmo para mim, e eu jd tinha
visto tanta merda que ndo havia muito que me abalasse. Podia ser marcante
para alguém novo como a Brinley, e amaldigoei a sorte dela por este ter sido
0 seu primeiro turno sem supervisio.

Apareceu um cobertor na minha periferia. Peguei nele sem olhar e enro-
lei-o a volta dos ombros da Brinley. Movia-se como um robo, com os bragos
a tremer enquanto agarrava as pontas e as puxava com mais forga.

— O peito dele — disse, to baixo que mal apanhei as palavras. — O seu
interior estava simplesmente... vazio.

Ah, entio ela tinha apanhado uma ferida feita por um tiro de cacadeira
a queima-roupa. Era incrivel que o homem ainda estivesse vivo quando che-
gou, e terrivelmente triste porque ndo havia quase nada que pudéssemos fazer
em casos como o dele. Grandes partes do coragio, dos pulmées e de outros
érgios vitais estavam despedagadas e demasiado danificadas para que con-
seguisse sobreviver. Ouvi dizer que morreu pouco depois de ter chegado.
Se tivesse sido a Brinley a atendé-lo, teria ficado certamente encharcada de
sangue. Ndo admira que tivesse mudado de farda e que o cabelo ainda esti-
vesse humido, por ter tido de lavar aquilo tudo.

— Nio havia nada que pudesses ter feito — disse-lhe.

Ela fungou, e os olhos dela pareceram, finalmente, concentrar-se em
mim.

— Eu sei, mas... meu Deus. Acho que nunca vou conseguir tirar aquela
visdo da minha cabeca.
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Nao te preocupes, amanhi verds algo igualmente traumdtico, que ird subs-
tituir o que viste hoje, pensou uma parte de mim obscura, porém incapaz de
o dizer em voz alta.

— Alguém ja te falou dos terapeutas? — perguntei-lhe.

Ela assentiu com a cabega.

— Terceiro andar, certo?

— E se estiveres num turno da noite e precisares de falar com alguém,
ha uma linha telefénica 24 horas por dia, sete dias por semana.

O nosso hospital podia sobrecarregar-nos de trabalho, mas fazia um exce-
lente trabalho ao dar prioridade 4 saide mental do seu pessoal. Passavamos
pela mesma quantidade de traumas didrios que os soldados podiam enfren-
tar estando na linha da frente, e as nossas taxas de burnout e de stress ps-
-traumadtico eram elevadissimas por esse motivo.

Eu falava regularmente com um dos terapeutas de servi¢o. Era uma
das poucas coisas que me mantinham relativamente s enquanto o sistema
de saide se desmoronava a nossa volta e havia tantas pessoas a abandonar a
profissdo que corriamos o risco de ficar sem pessoal.

— Nio tenho o nimero da linha — disse a Brinley, com uma tnica
ldgrima a rolar-lhe pela face.

Isto era bom. Com ldgrimas, eu podia trabalhar. As lagrimas significa-
vam que jd estava a processar, e o risco de entrar em choque estava a passar.

— Em que cacifo puseste as tuas coisas? — perguntei. — Eu vou 14 bus-
car o teu telemével e acrescento jd o nimero.

Vinte minutos mais tarde, jd estava de pé, com as mios a volta de uma
caneca fumegante de chd de camomila. Inseri o nimero da linha de apoio no
seu telemovel. Ela tinha parado de tremer e as bochechas estavam a ganhar um
pouco de cor. S6 estava mais uma enfermeira connosco na sala, tendo subs-
tituido as duas inuteis anteriores. Essa enfermeira era a Tanya, uma mulher
negra de quarenta e poucos anos que trabalhava em urgéncias hd quase tanto
tempo quanto a Brinley estava viva. A Tanya era a minha colega de traba-
lho preferida. Era 6tima sob pressio, era boa com os pacientes e sabia mais
sobre tratar pessoas em situagoes de emergéncia do que a maioria dos médi-
cos com quem trabalhdvamos.

Neste momento, estava com a Brinley perto da janela, a falar baixi-
nho, com uma mio a segurar o ombro da mais nova. Eu ia ouvindo e desli-
gando, enquanto pegava nas minhas coisas e nas da Brinley, confiando que a
Tanya saberia usar as palavras certas para persuadir a Brinley a sair da beira
do abismo.
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— Portaste-te tio bem — ouvi-a dizer. — E isto ndo € s6 para te fazer sen-
tir melhor. Jd vi outras enfermeiras com mais experiéncia a ficarem paralisa-
das em noites como esta, mas tu mantiveste-te firme e fizeste o que tinhas a
fazer. — Virou-se para mim. — Certo, Aly?

Pendurei a mala da Brinley ao ombro e juntei-me a elas.

— Ela ndo estd a mentir — disse. — Pelo que vi, tu arrasaste. E é totalmente
normal ficar abatida depois de uma noite destas. Toda aquela adrenalina fez-
-te subir demasiado alto, e os teus niveis de cortisol ficaram provavelmente
descontrolados. Nio ¢ vergonha nenhuma entrar num minicoma de s¢ress.
Ainda me acontece em noites muito mds.

A Brinley empalideceu.

— Achei que esta tinha sido uma noite muita m4.

Ups. Tinha de dar a volta por cima.

— E foi — disse. — S6 quis dizer que, desta vez, eu ndo vi o pior. Acho
que tu e a Mallory é que nio tiveram tanta sorte.

Soltou um suspiro trémulo.

— Oh. Estd bem.

A Tanya virou-se para ela.

— Agora, a Aly vai dar-te boleia até casa. O turno dela também ji
acabou.

A Brinley olhou para nés.

— Mas tenho aqui o meu carro.

A Tanya acenou com a cabega.

— Sim, mas achamos melhor nio conduzires agora.

Parecia compreender a sabedoria por detris.

— Sim, acho que tens razéo.

— Nio te preocupes — disse. — Verifiquei o teu hordrio. Amanha esta-
mos No mesmo turno, por isso também te dou boleia. Estacionaste no par-
que dos funciondrios?

Acenou com a cabega.

— O teu carro ficard bem ali. Precisas de 14 ir buscar alguma coisa?

Franziu o sobrolho.

— Acho que nio?

A Tanya arrancou-lhe o ché das maos.

— Entdo deviam sair daqui enquanto podem.

— Obrigada — movimentei os ldbios.

Acenou com a cabega.

Nio era invulgar sermos obrigados a trabalhar mais algumas horas se
ficassemos por ali depois do fim do turno, porque havia sempre alguém a
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precisar de mais um par de méos ou de ajuda para estabilizar um doente.
A Brinley ndo estava em condi¢des de o fazer e eu ja tinha feito quatro horas
extras. Estava na altura de ir embora.

Guiei a Brinley em direcdo a saida e fomos pelas traseiras para evi-
tar cruzarmo-nos com alguém. Estava calada enquanto caminhdvamos, mas
parecia muito melhor do que quando a vi pela primeira vez, o que tomei
como um bom sinal.

- Vives com alguém? — perguntei-lhe.

— Com o meu namorado — disse.

— Ele estd em casa neste momento?

Nio me agradava a ideia de a deixar sozinha se ele ndo estivesse.

Ela acenou com a cabega.

— Esti. Mandei-lhe uma mensagem no final do turno, antes de me sen-
tar, e, bem. Tu viste.

— Falar ajuda — disse-lhe. — Nio sei se o teu namorado ¢ sensivel, mas
contar-lhe sobre o que te aconteceu pode tirar-te algumas coisas da cabega.

— Naio tenho a certeza — disse, com a voz cheia de indecisdo.

— Nao precisas de entrar em pormenores. Ficas-te pelo essencial. E além
da linha de apoio, também pus o meu nimero no teu telefone, para que me
possas ligar sempre que quiseres.

Langou-me um olhar de alivio.

— Obrigada. Acho que ele nio ia perceber. Compreendes?

Assenti com a cabe¢a. Compreendia. Ao contririo da Brinley, eu era
solteira... mais ou menos, mas mesmo quando tinha parceiros, ndo falava de
trabalho com eles. Nunca namorei a sério, estava demasiado focada na minha
carreira neste momento, e falar sobre um dia mau ou o quio triste foi perder
um paciente parecia o tipo de coisa que se guardava para alguém importante.
Na maior parte das vezes, desabafava com terapeutas ou outras enfermeiras
e, pelo olhar da Brinley, percebi que ela faria o mesmo. Por norma, os civis,
como chamavamos a quem ndo trabalhava no setor da saide, ndo nos con-
seguiam compreender.

A caminho de casa, para nos distrairmos da noite que tinhamos tido,
continudmos a conversar, porém, acerca de temas mais ligeiros, como o tltimo
programa de televisdo que toda a gente andava a ver. Quando deixei a Brinley
em casa dela, o Sol estava a comegar a nascer sobre a cidade, brilhando nos
arranha-céus distantes e pintando as nuvens com uma sombra macabra que
variava entre o roxo profundo de nédoas negras recentes e o vermelho arte-
rial de sangue acabado de derramar.
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Meu Deus, estou mesmo mérbida esta manha, pensei, desviando os olhos
do céu.

Tinha passado tanto tempo a tentar ajudar e a distrair a Brinley que
nio tinha processado a minha prépria noite de merda. Houve um tipo que
tinha sido esfaqueado trés vezes, uma mulher com o pulso partido, o nariz a
sangrar, um marido com ar de culpado e que nio a deixava falar por si pré-
pria, e uma crianga de dois anos com VSR’ tio grave que teve de ser trans-
portada para o hospital pediatrico.

O pior foi o sem-abrigo com queimaduras de frio. Ndo por ser um
caso extremo, pois as queimaduras eram relativamente ligeiras e ia conseguir
manter todos os dedos dos pés, mas por mais ninguém no meu turno que-
rer entrar no quarto dele devido ao seu mau cheiro, saindo de imediato para
o corredor reclamando alto o suficiente para ele conseguir ouvir. Fiquei des-
trogada e irritada, por isso mandei-os a todos embora e tratei dele sozinha.

Eram estes os tipos de casos que me ficavam na memoria, nio os super-
sangrentos, mas os tristes. Ficava fascinada. Onde estaria a familia daquele
homem? Andaria 4 procura dele? E a mulher que estava a ser maltratada pelo
marido? Conseguiria ela afastar-se antes de ele a voltar a magoar?

A minha viagem para casa foi desatenta enquanto estes pensamentos me
enchiam a cabeca e, quando dei por mim, estava a entrar na garagem. A rua
estava suficientemente escura para que a minha casa estivesse somente ilumi-
nada por luzes cintilantes. Ja estivamos na segunda semana de janeiro, mas
alguns dos meus vizinhos ainda tinham as decoragdes de Natal, por isso ndo
me apressei a desfazer as minhas. Ver aquelas luzes a brilhar alegremente na
escuriddo da madrugada era precisamente o tipo de estimulo de que preci-
sava. Qualquer coisa para manter a escuriddo a distincia.

Desliguei o carro e sai. A minha casa nio era nada de especial, era ape-
nas uma casinha com dois quartos, ao estilo artesanal e num bairro mais ou
menos seguro, mas era toda minha, e estava muito orgulhosa do trabalho que
tinha feito para a remodelar e lhe dar o meu cunho tnico. O revestimento
era azul-esverdeado antigo, o acabamento era branco quente, e o pequeno
terraco da frente parecia festivo e convidativo gragas ao sinal de boas-vindas
natalicio e & drvore de Natal que brilhava com enfeites.

Por dentro, era igualmente alegre. Ja nio tinha familia que importasse,
e decorar a casa de cima a baixo para as festas era a forma de me distrair do
quio deprimente era passar o Natal sempre sozinha ou a trabalhar.

" Virus Sincicial Respiratério. (V. de T7)
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Um miar estridente dividiu o ar quando fechei a porta atrds de mim e
descalcei os sapatos.

Bem, nio estava completamente sozinha. Tinha o Fred para me fazer
companhia. Devia estar a dormir na minha cama quando entrei, porque o
seu miar soava mais longe ¢ aumentou de tom e de volume 4 medida que
corria na minha dire¢io, como uma ambulincia a ecoar numa autoestrada.

Bem, ele ¢ tdo barulhento quando estd zangado, pensei. Se continuasse
assim, os meus vizinhos mais préximos iam comegar a pensar que o andava
a magoar.

— Oh, meu Deus, Fred— disse, enquanto o gato de pelo comprido preto
e branco dobrava a esquina. — Pronto. Desta vez, s6 me atrasei umas horas.

Peguei nele quando chegou ao meu lado, virando-o de costas para
que pudesse enterrar a minha cara na sua barriga fofa. Quando era crianca,
a minha mie chamava a isto «terapia do pelo». Ela chegava a casa depois de
um longo dia de trabalho e, antes de dizer old a0 meu pai ou a mim, ia ter
diretamente com o gato e acariciava-o até ele comegar a contorcer-se. Fazia-a
sempre sentir-se melhor, por isso, eu fazia 0 mesmo com o Fred desde o dia
em que apareceu no meu quintal, a chorar, ainda bebé, quase afogado por
uma tempestade. Nao sabia se era por ser tdo novo quando comecei a fazer-
-lhe isto, mas ele tolerava muito bem a terapia do pelo; ronronava e passava
as patas no meu cabelo.

Devia parecer uma lundtica para pessoas que ndo gostavam de gatos, mas
estava-me a cagar. Por principio, ndo confiava em ninguém que nio gostasse
de gatos, por isso, eles nunca estariam por perto para me julgar.

Pus o Fred no chdo depois da minha terapia, e ele correu atrds de mim
enquanto fui para o quarto mudar de roupa. Pensar-se-ia que estaria cansada
depois de um turno tdo longo, mas estava bem acordada. Provavelmente por ji
ter aprendido a adormecer num piscar de olhos, e por saber encontrar o lugar
certo para fazer uma sesta de cinco minutos sempre que havia um momento
calmo. O hospital tinha estado estranhamente tranquilo entre a meia-noite
e a uma, e eu conseguira dormir durante uma hora inteira. A Tanya disse-
-me que uma das enfermeiras, alguém que trabalhava num andar e unidade
diferentes, ao vir buscar umas anilises fez um comentirio sobre essa tran-
quilidade, o que nos agourou. As enfermeiras das urgéncias sabiam que nio
podiam dizer esse tipo de coisas.

Tomei um duche, vesti o pijama mais aconchegante que tinha, servi-
-me de um copo enorme de vinho branco e aconcheguei-me com o Fred no
sofd. Estava com vontade de ligar a televisdo e relaxar um pouco, mas nio
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tinha visto o telemével durante o turno e as notificagcbes das redes sociais
estavam a chamar por mim.

Cedendo ao inevitdvel, abri a minha aplicagdo favorita e comecei a per-
correr o ecrd. Havia os videos esperados de animais fofos a fazer coisas fofas,
pessoas a agir como idiotas e a meterem-se em sarilhos, histérias sobre ex-
-namorados e pessoas musculadas a posar para os espelhos do gindsio. Mas,
mais do que qualquer outra coisa, havia gajos bons. Especificamente, gajos
bons que usavam algum tipo de mascara. Esta minha obsessdo comegou no
inicio do outono, quando este subgénero de videos foi ganhando destaque
de ano para ano, gragas a lascivos amantes de livros e a espectadores excita-
dos como eu.

Com uma mio, cogava o Fred atrds das orelhas. Com a outra carregava
no botio «like» de videos de homens em cosplay, uns com equipamento mili-
tar futurista e outros com fatos de filmes de terror. No entanto, guardei os
meus favoritos para as mascaras de fantasmas. Os que estavam em tronco nu
deixavam-me a babar. Se juntdssemos uma faca e um pouco de sangue falso,
o resultado era instantaneo.

O meu criador preferido usava o nome «the.faceless.man» porque tinha
tudo o que eu mais gostava: uma mdscara personalizada e diferente de todas
as outras, tdo sensual como aterradora, musculos, boa ilumina¢do, uma sele-
¢do de musica excecional e um conhecimento inato de como atrair o espec-
tador e manté-lo a implorar por mais. Tinha uma sec¢io inteira de favoritos
dedicada aos seus videos, e voltava a vé-los sempre que precisava de uma dis-
tragdo depois de um turno mau.

Como o desta noite.

Bebi o dltimo gole do meu vinho. Porra, perdia completamente a nogao
do tempo quando estava na aplicagio. Levantei-me para me servir de outro.
O Fred saltou do sofd e enroscou-se na sua casinha de feltro ao pé da televi-
sdo, tendo atingido o seu limite de aconchegos. Verifiquei a comida e a dgua
dele na cozinha, ambas quase cheias, e esvaziei a garrafa de vinho no meu
copo. Quando o terminet, ja tinha bebido meia garrafa.

Sim, em breve estaria bébeda e, esperava, suficientemente cansada.
S6 tinha dez horas até ao inicio do meu préximo turno e precisava desespe-
radamente de recuperar todo o sono que tinha perdido devido ao habitual
aumento de atividade no hospital durante a época festiva.

Puxei um cobertor por cima de mim quando me voltei a sentar, e depois
fui buscar os meus videos do Homem Sem Rosto, como o tinha come-
¢ado a chamar. Era dificil escolher um favorito, mas se alguém me apon-
tasse uma arma a cabeca e me obrigasse a fazé-lo, seria aquele em que estava

18 AS ESCURAS



