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Introdução

O Último Bilionário Solteiro
Um romance simulado entre dois polos opostos –  

um é bilionário

«Emocionalmente indisponível» é uma expressão que nem de longe 
descreve o meu novo namorado fictício. Ele é frio e distante. Tem mais 
defesas do que um silo de mísseis nucleares. E é o melhor partido do 
século. Pelo menos a julgar pela sua conta bancária.

A minha tarefa é simples: manter os familiares casamenteiros de 
Hayes Rutherford e todas as demais interessadas longe do misterioso 
e distante herdeiro do meu império cinematográfico preferido, fingindo 
ser o seu grande amor. Em troca, ele não arruinará a minha vida por 
causa de um pequeno e insignificante mal‑entendido.

Porém, quanto mais tento derrubar as defesas de Hayes, mais me 
apercebo de que, embora possamos pertencer a mundos diferentes, 
temos mais em comum do que qualquer um de nós esperaria. O homem 
por detrás de toda a ostentação, do charme e dos sinais de riqueza, 
pode ser o verdadeiro amor da minha vida. Mas sabem o que se diz 
sobre ter um bilionário como namorado fictício: é só diversão até os 
escândalos começarem a aparecer.
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O Último Bilionário Solteiro é um romance sexy e divertido sobre 
uma mulher a precisar de pensar mais com a cabeça, um homem a 
precisar de pensar mais com o coração e um cão fofo e casamenteiro… 
que se certifica de que estes dois pombinhos, que se detestam, nunca 
têm roupa à mão quando saem do banho.
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Capítulo 1

Hayes Alexander Rutherford, também conhecido como um bilionário 
que daria a sua fortuna para nunca mais ver uma mulher solteira na vida

Há precisamente uma coisa que um homem deseja depois de dois 
casamentos, um funeral, uma saída de carro pela calada da noite e 
um lamentável incidente que envolveu o atropelamento de um ani‑
mal, e não é mais drama.

Nunca é mais drama. 
Ou mais pessoas.
Ou uma completa e total catástrofe num sítio que deveria ser um 

porto de abrigo.
Porém, em vez de me meter na cama no meu refúgio privado numa 

pequena ilha ao largo da costa do Maine, com as portas duplas da 
varanda do meu quarto abertas para ouvir o barulho das ondas do mar 
a enrolar na areia enquanto me deixo cair no esquecimento irracional 
para recuperar das últimas semanas, deparo‑me com um problema.

Tenho tanta certeza de que alguém forçou a entrada na minha 
propriedade como de o Sol estar a romper as nuvens no horizonte à 
medida que se ergue sobre a água.

A porta dos fundos da casa principal está destrancada, as luzes ace‑
sas, há pratos sujos e roupas espalhadas por todo o alpendre, alguém 
deixou uma pilha de desperdícios manchados de tinta à porta da 
lavandaria e a porta do frigorífico está escancarada.

Pior?
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Tenho cheesecake no frigorífico.
Cheesecake, vinho rosé – não, se é rosé, pouco me importa de que 

tipo é –, três embalagens de bolinhos de manteiga, dois recipientes 
de esferovite de sabe Deus o quê, um enorme bife cru, um frasco de 
molho Tabasco e uma barra de manteiga. Tudo isto dentro do frigo‑
rífico que deveria estar com as portas fechadas, mas não está.

Meto a mão no interior do frigorífico. Está à temperatura ambiente.
A garrafa de vinho já nem sequer está ressuada, o que quer dizer 

que as portas estão abertas há tanto tempo que o maldito frigorífico 
deixou de funcionar.

Pior?
Isto quer dizer que quem forçou a entrada em minha casa estra‑

gou o cheesecake.
Como é que o cheesecake é o pecado mais insigne do meu intruso?
Dói‑me a cabeça. Tenho o corpo rígido e dorido. Posso ter um 

traumatismo cervical, decididamente cheira‑me um pouco a doninha, 
estou exausto e alguém – um alguém não autorizado que não deveria 
estar no meu santuário depois de tudo pelo que passei para chegar 
a este sítio sob anonimato e sem ser visto – está a deixar cheesecake 
estragar‑se no meu frigorífico com as portas abertas.

Este não deveria ser o erro mais horrível da manhã, mas aqui 
estamos. 

Estou a ficar rapidamente tomado por uma fúria irracional por 
causa do cheesecake estragado.

Com uma mão no telemóvel, a outra a apertar com força o meu 
arrependimento por ter dispensado os seguranças, atravesso a sala 
de estar rumo às escadas. Ouço umas notas de música a tocar algures 
no piso de cima, há pegadas de lama no chão de madeira – humanas 
e de um animal – e, dependurado no corrimão, um casaco bordeaux 
com um cachorro‑quente sorridente bordado.

A situação continua a piorar.
Por amor de Deus, Hayes, chama a polícia, diria a minha mãe. Tu já 

não és o partido que o teu irmão foi. Não estragues a pouca beleza que 
ainda tens a confrontar os salteadores.
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Basta isto para ser eu próprio a tratar do assunto.
Se fosse um pouquinho mais feio, talvez as solteiras caçadoras de 

fortunas das quais parece que não consigo escapar se sentissem menos 
inclinadas a piscar‑me o olho.

Não que a sua atenção tenha algo a ver com a minha aparência.
Quem precisa de ser bem‑parecido quando tem a conta bancária tão 

recheada como eu, e quando a mãe é tão encorajadora como a minha? 
Desde que tenha a linhagem certa e cumpra os seus padrões, claro está.

Sinto um cheiro adocicado e inesperado, nada parecido com um 
cheesecake.

É um perfume que me faz comichão no nariz. A julgar pelo cres‑
cente volume da música que ecoa – será o tema I Will Survive? – e pelos 
uivos de alguém a acompanhar, acho que não vou encontrar aqui o 
meu administrador de imóveis a aproveitar‑se da minha ausência para 
viver à grande e à francesa.

Embora não o conheça lá muito bem, tenho a certeza de que não 
é do tipo de gostar de músicas que advogam a defesa dos direitos das 
mulheres, o que significa que vou encontrar o meu ocupante ilegal 
na casa de banho.

Sigo pelo corredor até ao meu quarto e pressiono o trinco com cui‑
dado. A porta abre‑se com facilidade e sem fazer barulho, deixando 
antever outra barafunda de roupas espalhadas pelo meu quarto e aumen‑
tando drasticamente o volume da cantoria. Há dois sutiãs dependu‑
rados no espelho por cima do meu armário. Uma caixa de tampões 
jaz aberta no chão do lado de fora da casa de banho. Há quatro pares 
de sapatos enlameados espalhados pelo chão, perigosamente perto do 
tapete turco debaixo da minha cama.

Mas a desarrumação não é nada comparada com a cantoria.
Santo Deus, a cantoria.
Não é um ser humano que está no meu quarto. É uma hiena presa 

na desajeitada fase da puberdade, a aspirar por um balão de hélio, 
e depois a desatar tudo numa interpretação desafinada da pior música 
de karaoke do mundo.

Não está a ajudar a dor de cabeça.
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Não está a ajudar o extremo cansaço da viagem que fiz para che‑
gar aqui furtivamente.

Não está a ajudar o meu desejo de estar completamente só, isolado 
do mundo, longe das intriguistas figuras do jet set, da minha mãe, 
de bolos de casamento, de flores de funerais e do peso de gerações de 
expectativas que me caíram em cima dos ombros agora que sou não 
só o novo diretor financeiro da empresa da minha família, mas tam‑
bém, de uma forma bastante rápida e inesperada, o último bilionário 
não casado com menos de 83 anos no planeta inteiro.

Seria de pensar que ter quase 40 anos me daria toda a liberdade de 
que preciso para dizer a qualquer pessoa que se intrometesse na minha 
vida pessoal para se ir foder, mas a fortuna da minha família come‑
çou com desenhos animados para crianças na década de cinquenta e 
continuou com a produção de filmes para toda a família, programas 
de televisão, redes de streaming, parques de diversões e merchandis­
ing de marca, continuando nós a ocupar um lugar de destaque como 
a família de sonho moderna.

Somos o epítome da perfeição.
Os Rutherfords não se envolvem em comportamentos escandalo‑

sos em público, nem sequer em pequenas transgressões que envolvam 
um descuido verbal, por muito que, às vezes, eu gostasse de subir à 
Brooklyn Bridge e gritar um sonoro foda‑se.

E se penso que as tentativas dos meus familiares de me apresenta‑
rem dezenas de mulheres que serão a próxima mulher dos meus sonhos 
são irritantes, isso não é nada em comparação com a intimidação de 
que seria alvo por não estar à altura do nome da família.

A música muda e a minha ocupante ilegal lança‑se num acompa‑
nhamento desafinado do tema thank u, next.

É cedo demais para se ouvir a Ariana Grande e a sua adorável  
voz afinada, quanto mais uma hiena pubescente cheia de hélio desa­
finada.

Avanço dois passos no meu quarto e avisto a minha intrusa pela 
frincha da porta do quarto. Mais três passos e consigo vê‑la nitida‑
mente.
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Por assim dizer.
Tem o cabelo embrulhado numa toalha azul‑escura, o meu roupão 

de seda preta pelos ombros, a cara coberta de alguma coisa verde e tem 
uma perna apoiada na beira da minha banheira elegante onde está…

Meu Deus, digam‑me que não está a fazer o que penso.
Uiva a acompanhar a letra da música que francamente não com‑

preendo e que também não parece ser a letra que deveria estar a uivar 
ao mesmo tempo que dá um forte puxão que interrompe por momen‑
tos a cantoria quando dá um grito de dor.

Está a fazer o que penso.
Está a fazer a depilação das virilhas com um pé pousado na beira 

da minha banheira de mármore, a usar o meu roupão.
O atrevimento desta mulher.
A invadir a minha casa.
A deixar lixo e pratos sujos e roupa encardida por tudo o que é  

sítio. 
A mostrar o maior desrespeito pelo cheesecake.
E metida na minha casa de banho a tratar da higiene pessoal 

enquanto destrói músicas já de si de qualidade questionável.
Isto tem de acabar.
Já.
Transponho o vão da porta, preparado para a pôr ao ombro e atirá

‑la da varanda.
– Mas que raios pensas que estás a fazer?
Ela roda sobre os calcanhares, dá um grito e depois, com uns refle‑

xos próprios de um ninja, agarra um frasco de champô de tamanho 
industrial, que também está pousado na beira da minha banheira, 
e atira‑o contra a minha cabeça.

– Para! – ordeno.
– Intruso! – grita por cima da música infernal. – Marshmallow! 

Ataca! – Pega numa toalha e atira‑a também contra mim.
Esquivo‑me com facilidade, embora o meu corpo fatigado prefe‑

risse não ter de o fazer.
– Para.
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Pelo amor de todos os filmes da Razzle Dazzle que alguma vez 
foram feitos, porque foi que escolhi o dia de hoje para dar folga à 
minha equipa de segurança?

O roupão dela – o meu roupão – está entreaberto, deixando ver 
uma pele macia, uns seios sensuais e uma coisa meio depilada, mas 
o seu estado de falta de decoro não a impede de correr para o meu 
toucador, agarrar num tubo de pasta dos dentes e atirá‑lo contra  
mim.

– Gatuno! Assassino!
Dou três passos na direção dela e uma escova de dentes elétrica 

vem a voar para mim.
– Quem diabos pensas que és?
– Socorro! – grita. – Marshmallow!
Desvio‑me para não levar com uma caixa que ela atirou. Mas que 

caralho vem a ser um marshmallow? Será ela uma perversa? Será aquilo 
uma palavra de código?

Pensará que eu sou um stripper? Ou um acompanhante?
E eu a pensar que a situação não poderia piorar.
Pega no toalheiro que está em cima do toucador, mas eu chego pri‑

meiro a ela e arranco‑lho da mão antes de ter tempo de o atirar con‑
tra mim, e depois prendo‑lhe as mãos para a impedir de causar mais 
estragos.

– O que – digo, expirando para a cara dela coberta de uma gosma 
verde – estás a fazer em minha casa?

Ela sacode o pulso com um movimento rápido, baixa‑se e liberta
‑se, correndo para o roupeiro.

– Esta casa não é tua!
Estará a fazer joguinhos com pormenores técnicos? Valha‑me Deus, 

odeio falar com pessoas quase tanto quanto odeio ainda ter de gritar 
para me fazer ouvir por cima desta música infernal.

– Tua é que não é, caralho. – Ups. Lá estou eu com os caralhos. 
Desculpa lá, mãe. – O que fazes aqui?

– Marshmallow! – berra. Está a rodopiar, a murmurar algo sobre 
haver demasiadas portas, a toalha do cabelo inclinada, o roupão 
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completamente aberto e a deixar‑me ver mais do que aquilo que hoje 
quero de qualquer mulher, e por fim compreendo.

Medo.
Ela está com medo.
Estás lento, Hayes?
Resmungo entredentes, cerro os punhos com as mãos dentro dos 

bolsos e encosto‑me à porta do guarda‑roupa, obrigando‑me a acalmar
‑me e a olhar para ela como se fosse um problema de matemática e não 
como uma bola de carne de emoções agarrada a um secador de cabelo 
e a fazer pontaria para mim com ar de quem me quer atirar porta fora.

– Quem és tu? – Para que conste, tenho uma dificuldade enorme 
em manter a voz firme. Esgotei a última gota das minhas competências 
interpessoais ao fim de cinco minutos no casamento do meu irmão a 
noite passada e tive de passar mais seis horas a fingir. Hoje, não estou 
com pachorra para esta mulher, mas ela está a impedir‑me de ter o 
meu tempo sozinho.

Ela baloiça‑se sobre os calcanhares, a toalha a pender, o roupão 
a balançar, o secador de cabelo ainda apontado para mim. A gosma 
verde que tem na cara começa a ficar com manchas, como se a trans‑
piração estivesse a permear a máscara.

– Arrendei esta casa legitimamente e tu tens de te ir embora.
– Esta casa é minha e não a arrendei a ninguém.
– Prova‑o.
Provo‑o?
– Não fazes ideia de quem sou, pois não?
– Estás a gozar? – murmura. – Outro? Marshmallow!
– Para de gritar marshmallow. Que diabos…
É a última sílaba que profiro antes de perceber o que é um 

marshmallow.
É um cão.
Um cão de guarda enorme, preto e castanho, de focinho afilado, 

orelhas em bico, a rosnar com os dentes à mostra. Tenho a sensação 
de que estou prestes a ser o seu pequeno‑almoço.

Este dia não pode mesmo piorar.
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Begonia Fairchild, também conhecida como uma mulher que gos­
taria de parar de lamentar todas as decisões da sua vida. Há de acon­
tecer. A sério…

Faz um retiro pós‑divórcio e mima‑te num sítio sem Internet ou rede 
móvel para a tua mãe não conseguir contactar‑te durante duas sema­
nas, disse para comigo. Olha, acabou de ficar disponível para arrenda­
mento uma mansão adorável à beira da praia, miraculosamente dentro 
do teu orçamento. Tem de ser o destino, disse para comigo.

E foi.
Durante dois gloriosos dias. Agora?
Agora, estou a interrogar um intruso enquanto o meu cão o en‑

costa a um roupeiro embutido, sem rede para chamar a polícia, e com 
a certeza absoluta de que, a qualquer momento, o meu cão deixa‑
rá de rosnar porque, na realidade, é o pior cão de guarda do mun‑
do, e a derradeira vantagem que tenho sobre este invasor assassino  
esfumar‑se‑á.

– Quem és tu? E não me venhas com uma daquelas tretas arrogan‑
tes do género deverias saber quem sou porque sou muito importante –  
ordeno ao homem que está neste momento como refém do meu cão 
entre as prateleiras de roupa a um canto de um enorme armário.

Que raio de casa de banho tem quatro portas diferentes?
Esta.
Este raio de casa de banho.
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E não havia problema ontem, quando eu era a inquilina de uma man‑
são de praia com uma casa de banho tão grande que tem dois armá‑
rios e uma sala de estar oculta privativa, mas hoje, quando tinha de 
tomar a decisão impulsiva sobre para qual das quatro portas me pre‑
cipitar, fui pelo caminho errado e agora estou encurralada num armá‑
rio com um intruso que está a fulminar‑me com o olhar, como quem 
diz que eu é que estou fazer algo de errado.

Tenho duas armas à mão.
Uma é o secador de cabelo, que só mete medo a quem sofreu um 

curto‑circuito e quase pegou fogo ao cabelo enquanto estava a usá‑lo, 
a outra é o meu telemóvel, que não tem rede nesta casa – obrigadinha, 
plano mal pensado de detox de redes – e que, por fim, consigo silenciar 
dentro do bolso deste roupão, interrompendo a voz da Ariana Grande 
provavelmente com a mesma certeza de que este homem me vai assassinar.

– Chamo‑me Hayes Rutherford e esta casa pertence‑me. – Fala num 
tom calmo e controlado, e ostenta uma postura imperiosa que pode 
dever‑se ao smoking – nota à parte, quem é que força a entrada numa 
mansão numa ilha vestido com um smoking? – ou poderá dar‑se o caso 
de qualquer pessoa que se chame Hayes Rutherford transmita de forma 
inata um ar de importância.

Porque é que esse nome me soa familiar?
E porque é que o facto de alegar ser esse o seu nome me afiança de 

imediato que não me irá matar?
Provavelmente porque se planeasse matar‑me, me diria que o seu 

nome é Freddy Krueger, Morte ou Chad, porque sabe Deus que eu 
tive a minha conta de Chad na vida. Tenho a certeza de que o uni‑
verso enviaria um Chad para me assassinar.

Mas este homem – Hayes Rutherford – está a fitar‑me com um 
ar expectante como se tivesse acabado de esclarecer todas as minhas 
dúvidas e, embora o tremelicar do queixo sugira que gostaria de me 
estrangular com o cabo deste secador de cabelo, o resto da sua expres‑
são diz estou farto desta merda.

Não é velho. Talvez tenha trinta e muitos, quarenta e poucos no 
máximo, a julgar pelas rugas nos cantos dos olhos e pelos fios de 
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cabelo grisalhos a pontilhar os seus cabelos escuros. É evidente que 
está em boa forma física. Não tem barriga e as mangas arregaçadas 
da camisa deixam ver aquilo que, noutras circunstâncias, eu chama‑
ria de pornografia de antebraço, a postura ereta, os tendões sob ten‑
são no pescoço.

Além disso, tem uma madeixa de cabelo a cair‑lhe sobre a testa 
larga como se estivesse farta de se comportar bem, ou talvez esteja, 
tão‑só, a marimbar‑se para tudo.

São uma e a mesma? Não sei.
O que sei é que, neste momento, deveria estar a deliciar‑me com 

cheesecake ao pequeno‑almoço e que se não tirar esta tinta do cabelo 
em breve, nunca mais ninguém me dirá não te vi aí, Begonia, porque 
o meu cabelo ficará tão brilhante que os astronautas o conseguirão 
ver desde Marte.

Como se essa fosse a minha maior preocupação quando está um 
intruso a encurralar‑me num armário.

Se desatar a fugir, o Marshmallow pensará que estou na brincadeira 
e terei uma probabilidade de cinquenta por cento de conseguir passar 
pela porta antes de este Hayes Rutherford me atacar.

É então que se faz luz.
– Oh, meu Deus, Hayes Rutherford. Como o presidente, mas ao 

contrário. Os teus pais fizeram de propósito?
Ele pestaneja uma vez, lentamente, e fico com a impressão de que 

nunca ninguém lhe fez esta pergunta em toda a vida.
Nota para mim mesma: não fazer piadas com nomes de presiden‑

tes com um gatuno que pode estar a pensar em tornar‑se homicida.
Outra nota para mim mesma: se estou a viver um filme de terror, 

de certeza que sou a primeira vítima. A rapariga fútil é sempre a pri‑
meira a morrer, o que é uma estupidez, porque eu não sou fútil. Estou a 
ter uma única manhã a mimar‑me numa casa de banho luxuosa, o que 
aconteceu cerca de cinco vezes na minha vida. Refiro‑me à parte de 
mimar‑me, não à parte da casa de banho de luxo. Geralmente, mimo
‑me numa casa de banho com um terço do tamanho deste armário. 
Decididamente, é a primeira vez numa casa de banho luxuosa.
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E uma última nota para mim mesma: a cada segundo que passa, 
tenho mais a certeza de que ele não tem planos para me assassinar, 
mas mesmo assim esta situação não me agrada.

Aos poucos, o Marshmallow, o meu pastor de shiloh, está a acalmar
‑se. Talvez me restem uns vinte segundos até este tal de Hayes Rutherford 
perceber que há mais probabilidades de o cão apagar as luzes e fechar 
a porta do que de o morder.

Pobre Marshmallow.
O melhor que ele consegue fazer não era propriamente o que pre‑

tendiam na escola canina para animais de assistência.
– Sim – diz por fim o Hayes Rutherford. – É isso mesmo. Os meus 

pais têm um sentido de humor presidencial.
– Estás a dar‑me tanga.
Faz uma careta como se tivesse uma mosca a atacar‑lhe o nariz.
– Como foi que entraste aqui?
– Com o código. Arrendei esta casa por quinze dias. E tu, como 

foi que entraste aqui?
– Onde arrendaste a casa?
Já mencionei que estou farta de homens? Porque estou mesmo farta 

de homens.
– Não respondeste à minha pergunta.
– Já respondi seis vezes à tua pergunta. A casa é minha. Onde foi 

que a arrendaste?
– Num site de casas para arrendamento de férias. E tu respondeste 

a essa pergunta duas vezes, o que não faz com que eu acredite mais 
do que à primeira. Como é que és o dono de uma casa de férias para 
arrendamento e não sabes que é uma casa de férias para arrendamento?

Outra coisa tremula nos seus olhos – irritação, creio – e, pela pri‑
meira vez desde que quase me fez ter um ataque cardíaco na casa de 
banho, compreendo que a casa poderá mesmo pertencer‑lhe e que há 
uma boa probabilidade de eu não dever estar aqui.

Dá a entender que o Marshmallow chegou à mesma conclusão.  
Inclina a cabeça, senta‑se sobre as patas de trás e faz um último gru‑
nhido.
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É um grunhido de como quem diz é claro que deverias ter perce­
bido que arrendar esta casa por cinquenta paus por noite era bom de 
mais para ser verdade, Begonia. Deita‑se e coloca uma pata debaixo 
do peito.

Olho de relance para as filas de fatos, camisas e calças de ganga 
muito bem organizadas em cabides no interior do armário. O touca‑
dor na casa de banho está cheio de roupa interior e meias de homem 
e a variedade mais divertida de calças de pijama. No piso principal, 
há um escritório cheio de livros e fotografias de família que não 
observei com muita atenção, porque parti do princípio de que seriam 
apenas ornamentais para complementar o aspeto chique do resto  
da casa.

Mas estará este homem nessas fotografias? Esta casa pertencer
‑lhe‑á de verdade?

De facto, pareceu‑me estranho haver roupas e objetos pessoais espa‑
lhados pela casa, mas, bem vistas as coisas, da última vez que arren‑
dei uma casa de férias foi com mais quatro amigas da universidade, 
em Panama City Beach, e não foi uma mansão pretensiosa como esta. 
Fazia sentido que os destinos populares de férias da Páscoa tivessem o 
mobiliário mais frugal possível, considerando que seriam geralmente 
putos da universidade a juntar uns trocos para arrendar essas casas 
e que as casas de luxo em ilhas pitorescas ao largo da costa do Maine 
tivessem mais comodidades.

Mas pensando bem… cinquenta paus por noite.
Quando o site disse vaga de última hora, negócio especial, eu deve‑

ria ter percebido. Deveria mesmo ter percebido.
Estou… estarei aqui ilegalmente?
Enfim.
Queria uma aventura.
Parece que estou a tê‑la, e que poderá dar direito a uma identifica‑

ção fotográfica na esquadra da polícia.
A minha mãe vai adorar.
Mas tenho um contrato de arredamento de férias. Não posso ser detida 

por invasão quando tenho a porra de um contrato de arrendamento.
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Ou será que posso?
Serei responsável mesmo não sabendo que assinei um contrato 

fraudulento?
– Fazes o favor de pousar o maldito secador de cabelo? – resmunga. 

– E, por amor de Deus, fecha o roupão.
Olho para baixo, dou um gritinho e depois levanto outra vez a cabeça 

com um movimento brusco enquanto faço pontaria com o secador 
para ele e tento fechar as abas do roupão com a mão livre. Estou para 
aqui com a vagina à mostra e pelo menos um mamilo de fora, virado 
para ele.

– Vira‑te para lá.
Ele levanta os olhos para o teto. Eu fecho o roupão bruscamente, 

aperto o cinto, depois volto a apontar‑lhe o secador.
– Como posso ter a certeza de que és o proprietário? Ou se apenas 

conheces o proprietário? Ou que não estás a sondar a casa para perce‑
beres quando estará outra vez vaga?

– Descobriste‑me a careca. Sou um assaltante. Sou o assaltante do 
smoking e só cometo crimes quando estou a usar o traje formal da 
noite anterior. O que devo levar primeiro?

– O sarcasmo não te assenta bem.
– Acho que não estás em condições de tecer comentários sobre o 

que assenta bem ou sobre a beleza seja de quem for.
Arquejo. Terá ele acabado de… Sim, foi isso mesmo.
Disse que sou feia.
– Marshmallow, morde‑lhe os tomates.
O meu cão levanta a cabeça, morde a beira de umas calças de ganga, 

arranca‑as do cabide e pousa‑as aos meus pés.
O meu intruso – Hayes – faz outra vez aquela careta como se esti‑

vesse a ponderar sobre todas as más decisões que tomou na vida e que 
o conduziram até este momento.

Ou se calhar estou a projetar o meu próprio sentimento.
Mas será isto um mau momento? Tem de ser um mau momento?
– Marshmallow, sabes que essas calças não me servem. Se me que‑

res ajudar a vestir, vai buscar alguma coisa à minha mala.
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O meu cão sorri para mim. Este é o jogo predileto dele. Olha o que 
eu sei fazer, mamã.

O Hayes fecha os olhos com força e belisca a ponte do nariz.
– Quero ver uma cópia desse contrato de arrendamento.
Não há nada como ser um incómodo óbvio para um homem para 

uma mulher perceber que a sua intenção original não era o homicí‑
dio. Não estou a dizer que não seja capaz de o irritar tanto que ele me 
quererá magoar por outros motivos – o meu ex‑marido diz que eu 
tenho um dom – mas de momento sinto‑me estranhamente segura.

– Está num e‑mail no meu telemóvel. E se tu não apareceres nas 
fotografias de família que há lá em baixo, chamo a polícia. Terei todo 
o gosto em esclarecer esta situação, mas preciso de uma demonstra‑
ção de boa‑fé. Tens de me deixar vestir e arranjar‑me. Depois mostro
‑te o contrato.

Enruga o nariz.
Será por ter medo da polícia? Veio aqui para arranjar sarilhos? Será 

que as fotografias no andar de baixo não são fotografias de família? 
Não prestei muita atenção quando estive no escritório, porque não 
me pareceu bem trabalhar com os guaches numa divisão onde pode‑
ria provocar reais danos se o Marshmallow decidisse ajudar e, embora 
adore ver fotografias de família, parti do princípio de que seriam foto‑
grafias encenadas e não fossem da família verdadeira que aqui mora.

– Tens cinco minutos para te vestires e ires ter comigo lá abaixo 
com esse contrato de arrendamento, caso contrário quem chama a 
polícia sou eu, percebido?

– Vinte minutos.
– Cinco.
– Quinze.
– Cinco.
– Trinta.
– Três.
Tira o telemóvel do bolso, como se fosse telefonar para a polícia 

neste preciso momento e é quando o meu cão decide que é hora da 
brincadeira.
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Eu apercebo‑me em câmara lenta. O Marshmallow a fixar aquele 
telemóvel. O seu cérebro a dar‑lhe a informação. Brinquedo para mor­
der! Brinquedo para morder! Fica com um brilho nos olhos, abre a 
boca, agacha‑se sobre as patas traseiras e, num movimento rápido, 
arranca‑lhe o telemóvel da mão.

E lá vamos nós.
– Marshmallow!
O meu cão de quarenta e cinco quilos rodopia, lança‑se para a 

frente e desata a correr pelo chão de alcatifa do armário para os ladri‑
lhos da casa de banho, derrapa, equilibra‑se e desaparece a correr a 
toda a brida.

E o Hayes Rutherford, o senhor Calças Chiques com os olhos raia‑
dos de sangue e um tremular no queixo e as narinas dilatadas e todo 
emproado – embora isso talvez não seja só culpa sua –, fulmina‑me 
com um olhar que, há um ano, me teria incinerado ali mesmo, e depois 
desata a correr atrás do meu cão.


