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Para todas as «lindas meninas».
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Avisos de conteúdo

Diferença de idades
BDSM
Transfobia
Uso do nome antigo
Transmisia
Homofobia
Misoginia
Conflitos parentais e familiares
Relatos de infidelidade
Consumo de álcool
Chantagem

Abandono
Discriminação pelo corpo
Bullying
Violência doméstica
Abuso emocional
Infidelidade
Manipulação psicológica
Palavrões
Cenas sexualmente explícitas
Relação tóxica
Violência
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Prólogo

Há sete anos
Emerson

–  Tinha a mão a agarrar‑lhe um punhado de cabelo e estávamos 
a curtir quando a olhei diretamente nos olhos e disse «Chupa‑me a pila 
como uma linda menina bonita.» Quando dei por ela, já a miúda puxara 
o braço atrás e me dera um murro em cheio na cara.

–  Foda‑se! – pragueja o Garrett com uma careta.
–  Caraças! – brada o Hunter.
Do outro lado da mesa, a Maggie, a única mulher do nosso grupo, 

parece horrorizada.
Estremeci ao tocar ao de leve no hematoma roxo que continuava a 

crescer em volta do meu olho.
–  Acho que ela não gostou – acrescenta a Maggie, com uma leve 

risada, antes de beber um gole do seu vinho branco.
–  Achas mesmo? – respondo bruscamente.
Pego na minha cerveja e encosto o copo frio ao rosto para acalmar 

a dor latejante que sinto à volta do olho. Ainda assim, está muito menos 
ferido do que o meu orgulho. Não há humilhação maior do que o meu 
primeiro olho negro a sério ser obra de uma morena bem gira com quem 
flirtava há semanas e que estava mais do que desejoso de foder.

–  Não percebo… eu achava que nos estávamos a dar bem. Ela pare-
cia bastante maluca e achei mesmo que estava a gostar. Parece que me 
enganei. Pelos vistos, não é fã de um pouco de humilhação sexual.

A mesa fica em silêncio por uns instantes. Eu e três dos meus cole-
gas de trabalho criámos a tradição de irmos a um bar quinta‑feira à noite 
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para descomprimir. Todos detestamos a empresa de entretenimento em 
que trabalhamos. Fomos para lá porque amamos esta indústria e íamos 
em busca de adrenalina. Agora, vamos para os copos uma vez por semana 
para reclamar de como a empresa seria muito mais bem gerida por nós 
e de como estaríamos muito melhor a trabalhar por conta própria. É só 
conversa. Nenhum de nós está pronto para deixar um emprego estável e 
começar algo do zero.

Não poucas vezes, falamos de sexo. Um a um, partilhamos os nossos 
segredos sexuais mais obscenos, como se fôssemos um bando de velho-
tes a partilhar histórias épicas de guerra. Até a nossa recatada Maggie 
participa. À exceção do Hunter e da sua namorada de longa data, Isabel, 
somos todos solteiros e pretendemos continuar assim. Uma das vanta-
gens da indústria do entretenimento é trabalharmos à noite, em festas e 
em serões regados a álcool, o que significa que tínhamos sexo com far-
tura e, como tal, não nos faltava tema de conversa, evitando que passás-
semos o tempo todo a queixarmo‑nos do nosso trabalho.

–  Caraças, pá – disse o Garrett com um olhar contemplativo. – 
É uma treta não haver forma de juntar as pessoas com base nas malu-
queiras que gostam de fazer na cama.

Assim que o diz, desatamo‑nos todos a rir às gargalhadas. O Garrett 
faz sempre isto. Conta piadas na expectativa de que nos partamos a rir a 
cada frase que lhe sai da boca, algo de que também já estamos à espera.

–  Estou a falar a sério. Não seria ótimo se pudéssemos encontrar 
alguém que gosta das mesmas coisas pervertidas do que nós? Sem preci-
sarmos de esconder nem de ter vergonha das taras que nos deixam com 
as cuecas molhadas.

–  Tu és completamente passado, Garrett – responde o Hunter.
A verdade é que desde que pousei o copo vazio na mesa que não 

consigo tirar aquele pensamento da cabeça. Porque é que as aplicações de 
encontros não juntam as pessoas por taras? Melhor ainda… Porque não 
contratamos alguém para satisfazer esses desejos?

E termos um lugar seguro para os satisfazermos.
No mesmo instante, apercebo‑me de que pessoas com experiência 

na indústria do entretenimento podem ter as competências certas para 
fazer algo assim. Se ao menos tivéssemos coragem para dar o salto. Podia 
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começar por ser um serviço de encontros, algo que fosse além de engates 
e rapidinhas, que fosse uma coisa séria, em que as pessoas não tivessem 
de se envergonhar por gostarem daquilo que gostam.

A ideia tinha tudo para poder crescer. Primeiro, uma aplicação para 
o serviço… e, um dia, quem sabe um clube de fetichismo a sério.

–  Não sou nada – argumenta o Garrett. – Quem é que aqui não 
tem fantasias sexuais malucas que sempre quis realizar, mas tem medo 
de passar à ação? Quer dizer, é óbvio que o Emerson não tem medo de 
passar à ação.

Voltam todos a rir‑se e o Hunter dá‑me uma cotovelada nas cos-
telas, só que eu não respondo porque continuo a matutar naquela ideia.

–  Vá lá. Estou a falar a sério! – exclama o Garrett. – De todas as 
merdas que já fizeram, qual é que queriam mesmo realizar? Sei que têm 
pelo menos uma. Digam lá.

–  Tu primeiro – responde a Maggie com um esgar presunçoso.
Sendo a única mulher, e ainda para mais um pouco reservada, 

a Maggie domina a arte de controlar a conversa, desviando a atenção 
dela mesma sempre que pode.

–  Está bem – diz o Garrett.
Por instantes, deixo de os ouvir e eles vão partilhando, um após o 

outro, as suas fantasias sexuais mais íntimas e obscenas porque, como  
o Garrett previra, todos têm uma e nem são assim tão estranhas.

Isso faz‑me pensar… se todos naquela mesa têm um fetiche especí-
fico de que têm medo de falar… será que toda a gente neste bar também 
as tem? Nesta cidade? No país? No mundo?

–  Ei, Emerson – profere o Hunter, tocando‑me ao de leve no 
ombro. – É a tua vez.

–  Oh, isso é fácil… – interrompe‑me o Garrett. – Não ouviste a 
história dele? O Emerson gosta de humilhar e por isso levou um murro 
na cara.

O grupo começou a rir a bandeiras despregadas e juntei‑me a eles, 
mas não respondi. Com um sorriso nos lábios, dou um gole, mas não res-
pondo. Eles que fiquem a achar que a minha tara é humilhar, mesmo que 
não tenha que ver com isso.
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* * *

Na manhã seguinte, recebemos a notícia de que a empresa para a 
qual trabalhamos vai fechar. Eles vão abrir falência e nós vamos todos 
para o olho da rua. Só que antes que algum de nós pudesse sequer meter 
os papéis para o desemprego, já tínhamos um plano de negócio. Eu geria 
a empresa. O Garrett lidava com os clientes. O Hunter trabalhava com 
os programadores. E a Maggie coordenava tudo. Tão simples quanto isso.

Foi assim que nasceu o Salacious Players’ Club.
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Regra n.º 1: Nunca atures um namorado 
idiota – deixa esse otário.

Charlie

–  Mas que raio se passa contigo, Charlie? – vocifera o Beau, quando 
me vê a chegar com as janelas abertas.

Contraio o maxilar ao sair do carro e bato com força a porta atrás de 
mim. Olho de relance para a minha irmã mais nova, que olha para mim 
no lugar do passageiro, e engulo a humilhação que sinto por ela estar a 
ouvir o estúpido do meu ex‑namorado a maltratar‑me no jardim da frente 
da sua nova casa. Nem me dou ao trabalho de perguntar o que fiz, por-
que, para ele, é sempre tudo culpa minha.

–  Vai‑te foder, Beau – murmuro entredentes. – Dá‑me a minha 
metade da caução e vou‑me embora.

Ele para entre a carrinha de mudanças e a porta da frente, com uma 
caixa nos braços.

–  Gostava de o fazer, mas não estavas em casa durante a inspeção 
final do senhorio, por isso, enviaram o dinheiro ao meu pai. Tens de ir a 
casa dele buscá‑lo.

–  O teu pai? O quê? Porquê?
O Beau leva para dentro a caixa com a etiqueta «Merdas da Xbox» 

e atira‑a para o chão, ao lado da televisão, antes de voltar à carrinha. Vai 
dividir casa com o seu melhor amigo e parece que ainda guarda ran-
cor por eu ter acabado com ele. Eu e o Beau namorámos quinze meses, 
durante seis dos quais arrendámos um apartamento de merda onde cedo 
percebemos que, na verdade, nos odiávamos um ao outro. Pelos vistos, 
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funcionávamos bem numa relação casual, mas ter uma relação madura e 
vivermos juntos era‑nos impossível.

Bastaram três meses a morar juntos para ele me trair, ou, melhor 
dizendo, para ser apanhado a fazê‑lo.

–  Sim, Charlie. O meu pai. Ele constava no contrato de arren-
damento como fiador e, como não estavas lá para receberes a caução, 
enviaram‑na para ele.

–  Merda – resmungo. – Desculpa não ter lá estado, Beau, mas estava 
ocupada a trabalhar.

Faço questão de enfatizar a última palavra, já que era eu que tinha de 
me desdobrar em dois empregos enquanto ele mal conseguia estar mais 
de um mês empregado.

–  Fritar cachorros‑quentes no rinque de patinagem dificilmente faz 
de ti a pessoa responsável nesta relação.

–  Pelo menos, eu conseguia pagar as contas.
–  Isto outra vez, não – grita, fechando à bruta a porta traseira da 

carrinha.
O Beau não tem problemas de temperamento, per se. Apenas é um 

idiota.
–  Tu começaste.
Olho para a Sophie, que observa do carro. Está com uma expressão 

séria, as sobrancelhas franzidas. Um olhar que mostra, sem sombra para 
dúvidas, o quanto odeia esta dinâmica entre mim e o meu ex.

Tenho de reconhecer, a minha irmã de catorze anos desde o início 
que não gostou do Beau. Claro que, nessa altura, eu estava apaixonada, 
cega de amores. Com catorze anos, ela ainda é imune à magia dos rapa-
zes com cabelos castanhos‑claros encaracolados, olhos azuis penetrantes, 
um metro e oitenta de altura e abdominais definidos.

–  O que é que eu faço agora? – pergunto, enquanto o Beau conti-
nua a desempacotar as suas coisas, ignorando a minha presença.

–  Bem, se queres a tua metade da caução, acho que vais ter de a 
pedir ao meu pai.

–  Não podes ser tu a pedir‑lhe?
Por alguma razão que não consigo explicar, sinto que eu é que estou 

mal. Foi sempre assim com o Beau. Ele sabe como me fazer sentir inútil 
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e desesperada por alguma atenção positiva da parte dele, de tal forma que 
passei mais tempo a tentar agradá‑lo do que a ser de facto feliz e isso foi 
algo que ficou bem claro depois de terminarmos. É verdade o que dizem: 
às vezes temos de nos afastar para conseguirmos ver as coisas com maior 
clareza.

–  Tu sabes que eu não falo com aquele cabrão.
–  Então, não vais buscar a tua metade da caução?
–  Não vale a pena – responde com aspereza.
Sigo‑o para dentro de casa.
–  Bem, eu não posso ficar sem esse dinheiro, Beau.
Com um longo suspiro de irritação, ele vira‑se para mim e revira 

os olhos.
–  Tudo bem. Aqui tens.
Tira o telemóvel do bolso de trás das calças e digita algo rapida-

mente, com uma expressão preocupada no rosto. Segundos depois, o meu 
telemóvel vibra dentro da minha mala.

–  Mandei‑te a morada dele. Resolve‑te com ele.
Depois, afasta‑se, deixando‑me boquiaberta.
–  A sério? Não me vais ajudar?
–  Se querias assim tanto o dinheiro, devias ter‑te encontrado com 

o senhorio ontem.
–  És realmente estúpido – resmungo antes de dar meia‑volta,  

deixando‑o a desempacotar as suas merdas na sua nova casa.
Enquanto caminho em direção ao carro onde a minha irmã está à 

minha espera com os AirPods nos ouvidos, faço o possível para não pare-
cer tão incomodada quanto estou. Porém, assim que me sento no lugar do 
condutor e fecho a porta, sinto a intensidade do seu olhar de pena. Deixo 
cair a cabeça sobre o volante enquanto luto contra a vontade de chorar.

–  O Beau é um merdas – diz baixinho, e eu rio‑me.
Deixar a Sophie dizer palavrões é uma cena de irmã mais velha. 

A minha mãe fica furiosa quando nos ouve dizer palavrões, por essa razão, 
deixo‑a fazê‑lo quando estamos sozinhas. Neste caso, não posso sequer 
discordar dela.

–  Eu sei.
–  Pelo menos, acabaste com ele.
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–  Verdade. Só é pena ainda não ter o meu dinheiro.
Tiro o telemóvel da mala e abro a mensagem do Beau.
–  Porquê?
–  Porque sou uma parva e fiz asneira. Agora, tenho de o ir buscar a 

casa do pai dele e aposto que ser idiota lhe está no sangue.
–  Então, vamos buscar o dinheiro – responde, demasiado animada 

com a ideia de ir pedir a um total desconhecido que nos entregue o meu 
dinheiro.

–  Não faço sequer ideia de onde mora o tipo. Não te vou levar 
comigo. – Quando clico na morada que aparece na mensagem, a aplica-
ção de navegação abre e mostra um alfinete vermelho numa rua mesmo 
junto à praia. – Isto está mal, de certeza.

–  O que é? – pergunta, inclinando‑se para mim.
–  Diz que a casa do pai dele fica no bairro de Oceanview.
–  Boraaaaaaaa.
Rio‑me outra vez e despenteio‑lhe o cabelo curto de um azul 

esmaecido. No verão passado, ela rapou o próprio cabelo, por isso, neste 
momento, tem‑no mesmo abaixo das orelhas.

–  Boa tentativa, pequeno Smurf. Tens aulas de piano e a senhora 
Wilcox passa‑se comigo se te voltares a atrasar.

A Sophie revira os olhos e faz um beicinho dramático à medida que 
deixamos a casa do Beau para trás e atravessamos a cidade até à Secundária 
onde vai ter a aula. Ao longo do trajeto, revivo cada segundo da discus-
são com o Beau, o tom cruel com que me falou não me sai da cabeça. 
Uma sensação de pavor instala‑se‑me no estômago só de pensar em ter 
de encarar o pai dele.

O Beau quase nunca falava da sua família e, sempre que eu fazia per-
guntas, ele mudava de assunto, como se tivesse vergonha ou se sentisse 
constrangido. Já fora difícil conseguir que o pai dele fosse nosso fiador 
no ano passado, e, pouco tempo depois, eles desentenderam‑se e o Beau 
deixou de lhe falar. No início, criámos uma ligação por causa do desprezo 
que ambos tínhamos pelos nossos pais. E, se o pai do Beau for parecido 
com o meu, falar com ele vai ser, sem dúvida nenhuma, uma grande merda.
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Regra n.º 2: Nada de fazer beicinho.

Emerson

Porque é que ela está a olhar para mim assim? Esta sósia da Bettie Page, 
com franja preta reta e curvas bastante encantadoras, está ajoelhada no 
chão ao lado da minha secretária e está… a fazer beicinho. Os seus lábios 
vermelho‑rubi estão franzidos e ela observa‑me enquanto bebo o café. 
Tudo o que ela não devia fazer.

É um pedido de atenção, o que faz sentido, considerando que foi 
precisamente a minha atenção que a trouxe aqui. Estou literalmente a 
pagar‑lhe para que ganhe uma palmadinha na cabeça ou alguns gestos 
de aprovação – sendo a palavra‑chave ganhar. Até agora, esta rapariga 
não fez nada senão tratar‑me com condescendência com toda esta tea-
tralidade e estou a dois segundos de a expulsar porta fora. Literalmente.

Se queres ganhar a minha atenção, tens de a merecer primeiro. 
Comporta‑te. Faz o que eu digo. Caso contrário, fica calada. Não sou um 
brutamontes; a cena que estamos a representar é assim, mas esta rapariga 
não está a seguir as regras. Ela sabia exatamente no que se estava a meter 
quando aceitou este trabalho.

–  Olha para o chão – ordeno, sem olhar para ela.
Um suspiro de descontentamento escapa dos seus lábios antes de 

baixar o olhar para o chão. Espero mesmo que ela não esteja interessada 
em ser uma brat, porque definitivamente não é o meu estilo e deixei‑o 
claro na vaga para este trabalho.

As três horas seguintes da sessão são praticamente insuportáveis, 
mas eu sou um cavalheiro, por isso não a expulso. Ela traz‑me o almoço, 
pousa os seios volumosos nas minhas coxas quando eu levanto os pés 
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