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CASA

O  dia começa exatamente como devia.
É verão, e a primeira luz da manhã entra através 

das cortinas. A nossa cama continua quente do sono 
da noite. Ouço um galo a cantar lá fora, no pátio da 
quinta. Sinto o cheiro a bacon a vir do andar de 
baixo, acompanhado do som das panelas ao lume 
e das vozes suaves e sonolentas dos pais do Tom a 
conversarem.

Sei, desde o momento em que acordei, que o dia 
vai ser perfeito.

O Tom ainda ressona ao meu lado. Levanto-me, 
sacudo as últimas marcas de sono e vou cheirá-lo. 
De manhã, ele tem um aroma muito próprio: ator-
doado, quente e embriagado de sono — todo ele é 
o Tom.
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Eis a minha primeira tarefa da manhã: acordá-lo. 
Faço-o sempre da mesma forma, lambendo-lhe a 
cara. Adoro lamber-lhe a cara. É a melhor parte do 
dia.

— Ui! — geme o Tom. — Que nojo, Rebelde.
Esse sou eu. Sou o Rebelde. Foi o nome que o 

Tom me deu. Ele limpa a baba da cara e abraça-me. 
Adoro quando me faz isso.

— Seu cão velho e parvo — murmura.
Por esta altura, talvez deva confessar uma coisa: 

sou um cão.
Mas não sou um cão velho; só tenho cinco anos. 

E também não sou parvo. Sou um bom cão. Sei disso, 
porque o Tom está sempre a dizer-me que sou um 
bom menino, e o Tom sabe tudo.

De qualquer forma, não podemos ficar na cama. 
Temos tantas coisas para fazer! Normalmente, espero 
pelo Tom antes de ir a qualquer lado, mas o cheiro a 
bacon significa que há algo importante a acontecer 
na cozinha, e levo estas descobertas muito a sério. 
Salto da cama e desço as escadas a correr, escorre-
gando no pavimento.

Lá está o pai, sentado à mesa, já vestido para o 
trabalho na quinta. Quando passo por ele, farejo-lhe 
a roupa — fabulosa, com o aroma a lã de ovelha, lei-
te azedo e lama. Gosto mesmo desse cheiro. A mãe 
está atarefada de volta do fogão. Limpa as mãos ao 
avental e remexe uma grande chaleira de cobre. 
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Cheira a chá, a sabão, a batatas, a papas de aveia, a 
carne de borrego e a molho, tudo misturado. Gosto 
ainda mais desse cheiro.

— Ai! Rebelde! — exclama a mãe, afastando-me. 
— Toma, e deixa-me em paz, sim?

Ela tira algo da frigideira e atira-o ao chão. Um 
courato! Sim, sim, sim, sim! Abocanho-o do chão de 
mosaicos, tão rico em fumos, suculento, crepitante 
de gordura e suficientemente quente para me quei-
mar a língua.

Eu tinha razão. O dia vai ser perfeito.
O Tom desce as escadas, ainda a esfregar os olhos 

ensonados. Sentamo-nos na alegre confusão da co-
zinha e comemos em silêncio até o dia começar a 
sério. Não me é permitido mendigar à mesa, mas se 
me esconder debaixo da cadeira do Tom, ele dá-me 
restos do pequeno-almoço às escondidas, sem que a 
mãe e o pai reparem. É a melhor parte do dia.

— Obrigado por fazeres isto — digo-lhe. — Adoro-te.
O Tom não me entende. Pensa que estou apenas 

a ladrar ou a rosnar. Mas, no fundo, acho que sente o 
que quero dizer. Tal como eu percebo que ele gosta 
de mim quando me coça a cabeça ou me dá palma-
dinhas nos flancos, ou sorri para mim. Sempre foi 
assim. Nunca precisámos muito de palavras.

O galo canta outra vez e o pai levanta-se.
— Isso mesmo! Anda lá, rapaz. Não vamos deixar 

escapar-nos o melhor do dia.
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O pai diz isto todas as manhãs.
— Está bem, está bem — suspira o Tom. Ele tam-

bém suspira isto todas as manhãs.
Ele engole o resto do pequeno-almoço e corre-

mos juntos para a rua. E lá está tudo, num só ins-
tante perfeito: o nascer do Sol sobre os campos, os 
primeiros cheiros da quinta, as primeiras rajadas de 
vento sobre as montanhas, todo um dia inteiro diante 
de nós.

O que eu disse antes estava errado. Esta, sim, é 
a melhor parte do dia: o primeiro momento em que 
vejo a quinta e me lembro da sorte que tenho em 
viver aqui.

Adoro a quinta. Vivi nela todos os dias da minha 
vida, desde que o Tom me encontrou quando eu era 
um cachorrinho e me trouxe com ele. Nunca saí da-
qui, nem uma vez. Não passei sequer pelo portão da 
frente.

Na quinta, os dias são todos iguais. Primeiro, va-
mos ao Campo de Baixo ver como estão as ovelhas. 
O Tom, a mãe e o pai são criadores de ovelhas. O Tom 
diz que, por aqui, todos têm ovelhas. As pessoas fa-
zem roupa com lã, e vendem leite e queijo para sub-
sistirem. Nos últimos anos, a vida está mais difícil, 
com os impostos que o Rei cobra. O Tom e o pai 
ordenham e tosquiam as ovelhas, enquanto eu ando 
de um lado para o outro a certificar-me de que está 
tudo bem.
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— Bom dia, Agnes! Como está esse casco, Beth? 
Estás com bom ar, Kitty!

— Temos fome — respondem as ovelhas. — Temos 
fome, temos fome, temos fome.

A conversa fica-se por aqui. As ovelhas têm pouco 
a dizer em sua defesa, mas gosto de falar com elas na 
mesma. Não custa nada ser bem-educado.

Não sou um grande cão pastor. Sou pequeno, 
tenho as pernas curtas, não consigo correr muito 
depressa e o meu ladrar não mete medo a ninguém. 
O pai está sempre a dizer que gostava que o Tom 
tivesse arranjado um cão de quinta a sério, em vez 
de um vadio velho e desalinhado como eu. Sei que 
não diz isso a sério, porque, quando ninguém está a 
ver, ele coça-me atrás das orelhas e sussurra-me que 
sou o melhor cão do mundo.

O Campo de Baixo é onde costumo encontrar a 
Priscila, a dormir debaixo de uma árvore. A Priscila 
é a gata da quinta. Não pode entrar em casa — se 
tentar, a mãe expulsa-a com o atiçador do lume —,
por isso, vive ao ar livre, desde sempre. Cheira a pó 
e a flores velhas.

— Bom dia, Priscila! — saúdo-a, alegremente.
— Vai-te embora — murmura ela.
A Priscila é sempre assim.
— Belo dia para esse humor — respondo-lhe.
Ela abre um olho amarelo e olha-me fixamente.
— O que há aqui de bom?
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Faço uma pausa para pensar.
— Só tudo?
— Rebelde! Anda lá! — grita o Tom.
O Tom precisa de mim! Sou um bom cão, por 

isso vou sempre quando ele me chama. Largo a correr 
e a Priscila devolve-me um riso trocista.

— Sim, lá vais tu, cão da quinta. O teu dono está 
à espera.

Paro. Odeio quando ela diz estas coisas.
— O Tom não é o meu dono.
— Ai, sim? Então, porque fazes tudo o que ele 

manda? — A Priscila suspira, espreguiçando-se com 
desdém. — Pobre Rebelde. Não se passa muita coisa 
no andar de cima, pois não?

Que nervos! A Priscila é tão parva às vezes! Não 
há andares no campo! Corro atrás do Tom, rindo-me 
o caminho todo.

Com a ordenha e a tosquia terminadas, a mãe 
traz-nos o almoço. Na verdade, é só para o pai e para 
o Tom, porque os cães não almoçam. Eu sei disso —
estão sempre a dizer-me que não peça nada e os deixe 
em paz. O almoço consiste, normalmente, em fatias 
de tarte fria, maçãs frescas e queijo de ovelha azedo. 
Cheira tudo tão bem. O Tom espera que o pai não 
esteja a ver e atira-me um bocadinho. Pensa sempre 
em mim. É tão inteligente. Gosto muito dele.

Depois do almoço, levamos as ovelhas do Campo 
de Baixo para o Campo de Cima, porque é lá que cresce 
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a melhor erva. O trabalho do Tom é ficar com elas 
até ao pôr do Sol, para garantir que não fogem, nem 
são roubadas por ladrões, nem comidas por lobos. 
Faço-lhe companhia, mesmo tendo medo de lobos, 
mas é o meu trabalho. Para onde o Tom for, eu tam-
bém vou. Sou o cão dele e ele é o meu menino. 
Morrerei por ele, se for preciso.

Logo, o pai volta para casa e ficamos só eu, o Tom 
e as ovelhas durante horas. Podemos fazer o que qui-
sermos! Primeiro, encontro um pau e arrasto-o até 
perto dele, para mo atirar.

O Tom suspira.
— Rebelde, porque escolhes sempre o maior pau 

que encontras?
— Uush hhrrow ihh — murmuro com a boca cheia 

de madeira.
— Vai buscar um mais pequeno. 
E faço o que ele pede, porque sou um bom cão. 

O Tom pega no pau.
— Queres que o atire?
— Sim, por favor — respondo, entusiasmado.
— Este pau aqui? — pergunta ele com um sorriso, 

agitando-o. — A sério?
A minha cauda abana freneticamente. Adoro 

quando ele faz isto.
— Sim, atira agora, por favor.
— Tens a certeza?
Isto é tão bom.
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— Sim!
— Está bem, está bem, mas não ladres mais.
O Tom atira-o e eu trago-o de volta. E repetimos 

tudo, sem parar. Às vezes, o Tom persegue-me, e 
outras vezes, persigo-o eu. Também corro sozinho, 
a ladrar de alegria, porque quando estou feliz sabe-
-me muito bem correr. Mas faço-o principalmente 
porque o Tom se ri, e é o melhor som do mundo. 
Depois, deito-me de costas para ele me coçar a bar-
riga. Adoro quando ele me faz isso.

— És um «barriguita» — diz-me, com carinho.
É o nome especial que ele me dá. É um pou-

co como «Rebelde», mas tem que ver com a minha 
barriga. Foi o Tom que o inventou. Ele é mesmo 
esperto.

Eu e o Tom, só nós os dois. Esta é a melhor parte 
do dia. Desta vez, falo a sério.

Ficamos ali até ao anoitecer. O Sol põe-se sobre 
as montanhas, tingindo o céu de vermelhos e roxos. 
Do Campo de Cima, conseguimos ver o mundo 
inteiro: todas as casas e quintas ao longe, que se 
estendem até às montanhas.

O Tom tira o bloco de desenho e o carvão que 
traz sempre na mochila e começa a desenhar. Ele 
adora. Encosto-me ao seu peito e sorvo o calor do seu 
corpo enquanto ele desenha.

— Vês, Rebelde? Somos nós os dois a escalar 
aquela montanha.
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O Tom desenha-nos sempre, a mim e a ele. É 
assim que deve ser. Ele fala enquanto desenha, com 
as palavras a saírem tão facilmente como as linhas 
saltam para o papel. Fica mais feliz quando desenha. 
O Tom é ainda mais Tom quando desenha do que 
quando está apenas a dormir.

— Dizem que há uma queda-d’água no outro lado 
da montanha, maior do que a de Brennock. E que 
crescem flores selvagens de ambos os lados, como 
uma carpete, que se estende até ao mar. Margaridas 
a perder de vista! Consegues imaginar isso, Rebelde?

Não, não consigo. Nunca vi uma cascata, nem o 
mar. Nunca saí da quinta. E nem sei bem o que é 
uma carpete.

O Tom também nunca viu o mar: o mais longe 
que ele se deslocou foi ao mercado em Connick. 
Está sempre a falar dos sítios diferentes que um dia 
irá visitar, mas penso que não fala a sério. Porquê 
partir quando tudo o que precisamos está aqui 
mesmo?

Demoro algum tempo a perceber que o Tom pa-
rou de desenhar. Ele observa qualquer coisa.

Ao longe, entre as árvores, vê-se um pequeno troço 
da estrada para Connick. Dois homens caminham por 
ela. Trazem casacos dourados, botas e cintos pretos 
brilhantes. E carregam mosquetes.

São os guardas do Rei. É normal vê-los a patrulhar 
as estradas, aos pares ou em trios. O Tom explicou-me 
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que eles andam a verificar se as pessoas que circulam 
pela estrada têm licença. Disse-me que, se não pa-
garmos os impostos a tempo, os guardas tiram-nos a 
licença, e, assim, não podemos usar as estradas, nem 
vender no mercado; logo, não ganhamos dinheiro. 
E, sem dinheiro, não há bacon ao pequeno-almoço.

E os guardas não fazem só isso. Também se cer-
tificam de que ninguém anda na rua depois do anoi-
tecer, e que ninguém critica o Rei. Se descobrirem 
que dissemos alguma coisa contra ele, levam-nos 
para longe. E nunca mais voltamos. Ouvi a mãe e o 
pai a falarem sobre isso em voz baixa quando o Tom 
não estava por perto.

Eles contavam que antigamente não era assim. 
Antes do Rei, as pessoas podiam dizer o que quises-
sem. Mas quando ele chegou ao poder, decidiu que 
precisava de tudo só para si. Algumas pessoas ten-
taram resistir, os chamados «Vermelhos», mas não 
tiveram hipótese contra os guardas e as suas armas. 
Foram todos levados. Agora, ninguém resiste, e os 
guardas patrulham as estradas, e esse é o estado geral 
do reino.

Ouço um estalido agudo e quebradiço ao meu 
lado, como um ossinho a partir-se. O Tom aperta o 
carvão com tanta força que este se desfaz, espalhando 
pó preto por cima do belo desenho.

— Que chatice! — murmura, zangado.
— Tom! Jantar!
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Ouço a mãe antes do Tom, porque os meus ouvi-
dos são melhores. Corro a ladrar, porque isto é muito, 
muito importante.

— Está bem, está bem! — murmura ele. — Calma, 
Rebelde.

Não, não consigo ficar calmo. Não posso ficar 
calmo. O nosso trabalho terminou por hoje. Agora, 
sim, vem a melhor parte do dia — a verdadeira me-
lhor parte.

O Tom reúne o rebanho e leva-o de volta para o 
Campo de Baixo. Eu vou à frente, com o nariz ergui-
do, à procura de um cheiro especial. E lá está ele, a 
sair da chaminé, como uma fita dourada, a serpen-
tear pelos campos na minha direção.

Guisado. Guisado de borrego: profundo, brilhan-
te, rico. Guisado de borrego, a ferver no fogão abafa-
do, lá em cima. Guisado de borrego com cenouras e 
molho espesso, servido em tigelas de barro. Guisado 
de borrego significa ossos de borrego. Ossos de bor-
rego significam medula. E medula significa um jantar 
fantástico e delicioso para cães bonzinhos como aqui 
o Rebelde.

Eu tinha razão desde o início: hoje estava a ser 
um dia absolutamente perfeito.

Quando o Tom chega a casa, já eu arranho a porta 
a choramingar. Ele abre-a, e entro a correr. A cozinha 
brilha de dourado, jubilante com o cheiro a borrego. 
Corro para a minha tigela e lá está ele! Um osso de 
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borrego acabado de sair da panela, envolto em va-
por e a cintilar com gordura. Fico tão feliz que dou 
voltas em círculos e lambo cada centímetro do osso. 
Guisado, guisado, guisado, guisado, guisado!

— É outra vez guisado, não é? — suspira o Tom, 
deixando-se cair na cadeira.

— Cala-te — ralha a mãe, batendo-lhe levemente 
com a colher. — Tens sorte por termos alguma coisa 
para comer. Há muitos por aqui que não têm nada.

— Eu sei — responde o Tom em voz baixa.
— Os guardas andavam na estrada esta tarde — 

comenta o pai, comendo alegremente.
A mãe encolhe os ombros.
— Andam sempre na estrada.
— Mas nunca com tanta frequência. Nem tantos. 

E não por aqui, tão longe do Castelo Alto. — O pai 
rapa a tigela com a colher. — Deve estar a acontecer 
alguma coisa importante.

— Isso é que seria uma novidade — murmura o 
Tom.

— Come o teu guisado — aconselha a mãe.
Com o jantar terminado, temos o dia feito.
Subo as escadas a correr, antes do Tom, para lhe 

aquecer a cama. É outra das minhas tarefas impor-
tantes. Ele vem atrás, mais devagar, despe a roupa 
de trabalho e deita-se ao meu lado. Não apaga logo 
a vela, como faz normalmente. Fica ali, a olhar para 
o teto.
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— Margaridas a perder de vista — suspira ele.
Ele pensa em coisas tristes. Nos últimos tempos, 

faz isso muitas vezes. Aproximo-me dele para que 
saiba que estou ali, e que estarei sempre. Porque sou 
o cão dele e ele é o meu menino, e amo-o. Ele pousa 
a mão nas minhas costas, e o peso suave da sua palma 
é o peso mais perfeito que existe.

Quando a respiração do Tom se torna lenta e re-
gular, e o seu corpo se afunda suavemente na cama, 
sei que o meu dia está terminado e que posso dor-
mir como um bom cão.

Estava enganado todas as outras vezes. Este, sim, 
é o melhor momento do dia: eu e o Tom, juntos de-
baixo dos cobertores, quentinhos e seguros, sabendo 
que o dia foi bom, e que o de amanhã será igual. 
Que temos tudo o que precisamos, e que teremos 
sempre, porque nada na quinta irá mudar.

Porque haveria de mudar, se já é tudo tão perfeito?


