cAsA

dia comeca exatamente como devia.

E verdo, e a primeira luz da manhi entra através
das cortinas. A nossa cama continua quente do sono
da noite. Ouco um galo a cantar 14 fora, no patio da
quinta. Sinto o cheiro a bacon a vir do andar de
baixo, acompanhado do som das panelas ao lume
e das vozes suaves e sonolentas dos pais do Tom a
conversarem.

Sei, desde 0 momento em que acordei, que o dia
vai ser perfeito.

O Tom ainda ressona ao meu lado. Levanto-me,
sacudo as tltimas marcas de sono e vou cheiri-lo.
De manhi, ele tem um aroma muito préprio: ator-
doado, quente e embriagado de sono — todo ele é
o Tom.
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Eis a minha primeira tarefa da manha: acordé-lo.
Faco-o sempre da mesma forma, lambendo-lhe a
cara. Adoro lamber-lhe a cara. E a melhor parte do
dia.

— Ui! — geme o Tom. — Que nojo, Rebelde.

Esse sou eu. Sou o Rebelde. Foi o nome que o
Tom me deu. Ele limpa a baba da cara e abraca-me.
Adoro quando me faz isso.

— Seu cio velho e parvo — murmura.

Por esta altura, talvez deva confessar uma coisa:
sou um cao.

Mas ndo sou um cao velho; s6 tenho cinco anos.
E também nao sou parvo. Sou um bom cio. Sei disso,
porque o Tom est4d sempre a dizer-me que sou um
bom menino, e o Tom sabe tudo.

De qualquer forma, ndo podemos ficar na cama.
Temos tantas coisas para fazer! Normalmente, espero
pelo Tom antes de ir a qualquer lado, mas o cheiro a
bacon significa que ha algo importante a acontecer
na cozinha, e levo estas descobertas muito a sério.
Salto da cama e desco as escadas a correr, escorre-
gando no pavimento.

L4 estd o pai, sentado a mesa, ja vestido para o
trabalho na quinta. Quando passo por ele, farejo-lhe
a roupa — fabulosa, com o aroma a 13 de ovelha, lei-
te azedo e lama. Gosto mesmo desse cheiro. A mae
esté atarefada de volta do fogdo. Limpa as maos ao
avental e remexe uma grande chaleira de cobre.

12
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Cheira a ch4, a sabido, a batatas, a papas de aveia, a
carne de borrego e a molho, tudo misturado. Gosto
ainda mais desse cheiro.

— Ai! Rebelde! — exclama a mae, afastando-me.
— Toma, e deixa-me em paz, sim?

Ela tira algo da frigideira e atira-o ao chdao. Um
courato! Sim, sim, sim, sim! Abocanho-o do chio de
mosaicos, tio rico em fumos, suculento, crepitante
de gordura e suficientemente quente para me quei-
mar a lingua.

Eu tinha razdo. O dia vai ser perfeito.

O Tom desce as escadas, ainda a esfregar os olhos
ensonados. Sentamo-nos na alegre confusio da co-
zinha e comemos em siléncio até o dia comecar a
sério. Nao me é permitido mendigar 3 mesa, mas se
me esconder debaixo da cadeira do Tom, ele d4-me
restos do pequeno-almoco as escondidas, sem que a
mie e o pai reparem. E a melhor parte do dia.

— Obrigado por fazeres isto — digo-lhe. — Adoro-te.

O Tom nao me entende. Pensa que estou apenas
a ladrar ou a rosnar. Mas, no fundo, acho que sente o
que quero dizer. Tal como eu percebo que ele gosta
de mim quando me coga a cabeca ou me d4 palma-
dinhas nos flancos, ou sorri para mim. Sempre foi
assim. Nunca precisimos muito de palavras.

O galo canta outra vez e o pai levanta-se.

— Isso mesmo! Anda 14, rapaz. Nao vamos deixar
escapar-nos o melhor do dia.
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O pai diz isto todas as manhas.

— Estd bem, estd bem — suspira o Tom. Ele tam-
bém suspira isto todas as manhas.

Ele engole o resto do pequeno-almoco e corre-
mos juntos para a rua. E 14 estd tudo, num s6 ins-
tante perfeito: o nascer do Sol sobre os campos, os
primeiros cheiros da quinta, as primeiras rajadas de
vento sobre as montanhas, todo um dia inteiro diante
de nos.

O que eu disse antes estava errado. Esta, sim, é
a melhor parte do dia: o primeiro momento em que
vejo a quinta e me lembro da sorte que tenho em
viver aqui.

Adoro a quinta. Vivi nela todos os dias da minha
vida, desde que o Tom me encontrou quando eu era
um cachorrinho e me trouxe com ele. Nunca saf da-
qui, nem uma vez. Nio passei sequer pelo portao da
frente.

Na quinta, os dias sido todos iguais. Primeiro, va-
mos ao Campo de Baixo ver como estéo as ovelhas.
O Tom, a mae e o pai sio criadores de ovelhas. O Tom
diz que, por aqui, todos tém ovelhas. As pessoas fa-
zem roupa com 13, e vendem leite e queijo para sub-
sistirem. Nos tltimos anos, a vida est4d mais dificil,
com os impostos que o Rei cobra. O Tom e o pai
ordenham e tosquiam as ovelhas, enquanto eu ando
de um lado para o outro a certificar-me de que esté
tudo bem.
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— Bom dia, Agnes! Como estd esse casco, Beth?
Estds com bom ar, Kitty!

— Temos fome — respondem as ovelhas. — Temos
fome, temos fome, temos fome.

A conversa fica-se por aqui. As ovelhas tém pouco
a dizer em sua defesa, mas gosto de falar com elas na
mesma. Nao custa nada ser bem-educado.

Nio sou um grande cdo pastor. Sou pequeno,
tenho as pernas curtas, ndo consigo correr muito
depressa e o meu ladrar ndo mete medo a ninguém.
O pai estd sempre a dizer que gostava que o Tom
tivesse arranjado um cdo de quinta a sério, em vez
de um vadio velho e desalinhado como eu. Sei que
nao diz isso a sério, porque, quando ninguém est4 a
ver, ele coca-me atrds das orelhas e sussurra-me que
sou 0 melhor cao do mundo.

O Campo de Baixo é onde costumo encontrar a
Priscila, a dormir debaixo de uma arvore. A Priscila
é a gata da quinta. Nao pode entrar em casa — se
tentar, a mae expulsa-a com o aticador do lume —,
por isso, vive ao ar livre, desde sempre. Cheira a p6
e a flores velhas.

— Bom dia, Priscilal — satdo-a, alegremente.

— Vai-te embora — murmura ela.

A Priscila é sempre assim.

— Belo dia para esse humor — respondo-lhe.

Ela abre um olho amarelo e olha-me fixamente.

— O que hd aqui de bom?
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Faco uma pausa para pensar.
— S6 tudo?

— Rebelde! Anda 13! — grita o Tom.

O Tom precisa de mim! Sou um bom céo, por
isso vou sempre quando ele me chama. Largo a correr
e a Priscila devolve-me um riso trocista.

— Sim, ld vais tu, cdao da quinta. O teu dono estd
a espera.

Paro. Odeio quando ela diz estas coisas.

— O Tom ndo é o meu dono.

— Ai, sim? Entdo, porque fazes tudo o que ele
manda? — A Priscila suspira, espreguicando-se com
desdém. — Pobre Rebelde. Ndo se passa muita coisa
no andar de cima, pois ndo?

Que nervos! A Priscila é tio parva as vezes! Nio
h4 andares no campo! Corro atras do Tom, rindo-me
o caminho todo.

Com a ordenha e a tosquia terminadas, a mie
traz-nos o almoco. Na verdade, é s6 para o pai e para
o Tom, porque os cdes nido almocam. Eu sei disso —
estdo sempre a dizer-me que nio peca nada e os deixe
em paz. O almogo consiste, normalmente, em fatias
de tarte fria, macas frescas e queijo de ovelha azedo.
Cheira tudo tio bem. O Tom espera que o pai ndo
esteja a ver e atira-me um bocadinho. Pensa sempre
em mim. E tio inteligente. Gosto muito dele.

Depois do almoco, levamos as ovelhas do Campo
de Baixo para o Campo de Cima, porque é l4 que cresce
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a melhor erva. O trabalho do Tom é ficar com elas
até ao por do Sol, para garantir que nao fogem, nem
sdo roubadas por ladrées, nem comidas por lobos.
Fago-lhe companhia, mesmo tendo medo de lobos,
mas é o meu trabalho. Para onde o Tom for, eu tam-
bém vou. Sou o cdo dele e ele é 0o meu menino.
Morrerei por ele, se for preciso.

Logo, o pai volta para casa e ficamos s6 eu, o Tom
e as ovelhas durante horas. Podemos fazer o que qui-
sermos! Primeiro, encontro um pau e arrasto-o até
perto dele, para mo atirar.

O Tom suspira.

— Rebelde, porque escolhes sempre o maior pau
que encontras?

— Uush hhrrow ihh — murmuro com a boca cheia
de madeira.

— Vai buscar um mais pequeno.

E faco o que ele pede, porque sou um bom cio.
O Tom pega no pau.

— Queres que o atire?

— Sim, por favor — respondo, entusiasmado.

— Este pau aqui? — pergunta ele com um sorriso,
agitando-o. — A sério?

A minha cauda abana freneticamente. Adoro
quando ele faz isto.

— Sim, atira agora, por favor.

— Tens a certeza?

Isto é tao bom.
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— Sim!

— Estd bem, estd bem, mas nio ladres mais.

O Tom atira-o e eu trago-o de volta. E repetimos
tudo, sem parar. As vezes, o Tom persegue-me, €
outras vezes, persigo-o eu. Também corro sozinho,
a ladrar de alegria, porque quando estou feliz sabe-
-me muito bem correr. Mas faco-o principalmente
porque o Tom se ri, e é o melhor som do mundo.
Depois, deito-me de costas para ele me cocar a bar-
riga. Adoro quando ele me faz isso.

— Es um «barriguitas — diz-me, com carinho.

E 0 nome especial que ele me di. E um pou-
co como «Rebelde», mas tem que ver com a minha
barriga. Foi o Tom que o inventou. Ele é mesmo
esperto.

Eu e o0 Tom, s6 nds os dois. Esta é a melhor parte
do dia. Desta vez, falo a sério.

Ficamos ali até ao anoitecer. O Sol poe-se sobre
as montanhas, tingindo o céu de vermelhos e roxos.
Do Campo de Cima, conseguimos ver o mundo
inteiro: todas as casas e quintas ao longe, que se
estendem até as montanhas.

O Tom tira o bloco de desenho e o carvdo que
traz sempre na mochila e comeca a desenhar. Ele
adora. Encosto-me ao seu peito e sorvo o calor do seu
corpo enquanto ele desenha.

— Vés, Rebelde? Somos nds os dois a escalar
aquela montanha.
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O Tom desenha-nos sempre, a mim e a ele. E
assim que deve ser. Ele fala enquanto desenha, com
as palavras a sairem tdo facilmente como as linhas
saltam para o papel. Fica mais feliz quando desenha.
O Tom é ainda mais Tom quando desenha do que
quando estd apenas a dormir.

— Dizem que hd uma queda-d’4gua no outro lado
da montanha, maior do que a de Brennock. E que
crescem flores selvagens de ambos os lados, como
uma carpete, que se estende até ao mar. Margaridas
a perder de vista! Consegues imaginar isso, Rebelde?

Ndo, ndo consigo. Nunca vi uma cascata, nem o
mar. Nunca saf da quinta. E nem sei bem o que é
uma carpete.

O Tom também nunca viu o mar: o mais longe
que ele se deslocou foi ao mercado em Connick.
Estd sempre a falar dos sitios diferentes que um dia
ird visitar, mas penso que nao fala a sério. Porqué
partir quando tudo o que precisamos estd aqui
mesmo?

Demoro algum tempo a perceber que o Tom pa-
rou de desenhar. Ele observa qualquer coisa.

Ao longe, entre as 4rvores, vé-se um pequeno troco
da estrada para Connick. Dois homens caminham por
ela. Trazem casacos dourados, botas e cintos pretos
brilhantes. E carregam mosquetes.

Sio os guardas do Rei. E normal vé-los a patrulhar
as estradas, aos pares ou em trios. O Tom explicou-me
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que eles andam a verificar se as pessoas que circulam
pela estrada tém licencga. Disse-me que, se nio pa-
garmos os impostos a tempo, os guardas tiram-nos a
licenca, e, assim, ndo podemos usar as estradas, nem
vender no mercado; logo, ndo ganhamos dinheiro.
E, sem dinheiro, ndo hd bacon ao pequeno-almoco.

E os guardas nio fazem s6 isso. Também se cer-
tificam de que ninguém anda na rua depois do anoi-
tecer, e que ninguém critica o Rei. Se descobrirem
que dissemos alguma coisa contra ele, levam-nos
para longe. E nunca mais voltamos. Ouvi a mie e o
pai a falarem sobre isso em voz baixa quando o Tom
nao estava por perto.

Eles contavam que antigamente ndo era assim.
Antes do Rei, as pessoas podiam dizer o que quises-
sem. Mas quando ele chegou ao poder, decidiu que
precisava de tudo s6 para si. Algumas pessoas ten-
taram resistir, os chamados «Vermelhos», mas nio
tiveram hip6tese contra os guardas e as suas armas.
Foram todos levados. Agora, ninguém resiste, e os
guardas patrulham as estradas, e esse é o estado geral
do reino.

Ougo um estalido agudo e quebradigo ao meu
lado, como um ossinho a partir-se. O Tom aperta o
carvao com tanta forca que este se desfaz, espalhando
pé preto por cima do belo desenho.

— Que chatice! — murmura, zangado.

— Tom! Jantar!
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Ouco a mie antes do Tom, porque os meus ouvi-
dos sdo melhores. Corro a ladrar, porque isto é muito,
muito importante.

— Estd bem, estd bem! — murmura ele. — Calma,
Rebelde.

N3io, nio consigo ficar calmo. Ndo posso ficar
calmo. O nosso trabalho terminou por hoje. Agora,
sim, vem a melhor parte do dia — a verdadeira me-
lhor parte.

O Tom retine o rebanho e leva-o de volta para o
Campo de Baixo. Eu vou a frente, com o nariz ergui-
do, a procura de um cheiro especial. E 14 est4 ele, a
sair da chaminé, como uma fita dourada, a serpen-
tear pelos campos na minha direcio.

Guisado. Guisado de borrego: profundo, brilhan-
te, rico. Guisado de borrego, a ferver no fogao abafa-
do, 14 em cima. Guisado de borrego com cenouras e
molho espesso, servido em tigelas de barro. Guisado
de borrego significa ossos de borrego. Ossos de bor-
rego significam medula. E medula significa um jantar
fantdstico e delicioso para ciaes bonzinhos como aqui
o Rebelde.

Eu tinha razio desde o inicio: hoje estava a ser
um dia absolutamente perfeito.

Quando o Tom chega a casa, ja eu arranho a porta
a choramingar. Ele abre-a, e entro a correr. A cozinha
brilha de dourado, jubilante com o cheiro a borrego.
Corro para a minha tigela e 14 estd ele! Um osso de
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borrego acabado de sair da panela, envolto em va-
por e a cintilar com gordura. Fico tao feliz que dou
voltas em circulos e lambo cada centimetro do osso.
Guisado, guisado, guisado, guisado, guisado!

— E outra vez guisado, nao é? — suspira o Tom,
deixando-se cair na cadeira.

— Cala-te —ralhaamaie, batendo-lhe levemente
com a colher. — Tens sorte por termos alguma coisa
para comer. H4 muitos por aqui que nio tém nada.

— Eu sei — responde o Tom em voz baixa.

— Os guardas andavam na estrada esta tarde —
comenta o pai, comendo alegremente.

A mae encolhe os ombros.

— Andam sempre na estrada.

— Mas nunca com tanta frequéncia. Nem tantos.
E nio por aqui, tao longe do Castelo Alto. — O pai
rapa a tigela com a colher. — Deve estar a acontecer
alguma coisa importante.

— Isso é que seria uma novidade — murmura o
Tom.

— Come o teu guisado — aconselha a mae.

Com o jantar terminado, temos o dia feito.

Subo as escadas a correr, antes do Tom, para lhe
aquecer a cama. E outra das minhas tarefas impor-
tantes. Ele vem atrds, mais devagar, despe a roupa
de trabalho e deita-se ao meu lado. Nao apaga logo
a vela, como faz normalmente. Fica ali, a olhar para
o teto.
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— Margaridas a perder de vista — suspira ele.

Ele pensa em coisas tristes. Nos dltimos tempos,
faz isso muitas vezes. Aproximo-me dele para que
saiba que estou ali, e que estarei sempre. Porque sou
o cdo dele e ele é 0 meu menino, e amo-o. Ele pousa
a mio nas minhas costas, e o peso suave da sua palma
é o0 peso mais perfeito que existe.

Quando a respiragao do Tom se torna lenta e re-
gular, e o0 seu corpo se afunda suavemente na cama,
sei que o meu dia estd terminado e que posso dor-
mir como um bom céo.

Estava enganado todas as outras vezes. Este, sim,
é o melhor momento do dia: eu e o Tom, juntos de-
baixo dos cobertores, quentinhos e seguros, sabendo
que o dia foi bom, e que o de amanha sera igual.
Que temos tudo o que precisamos, e que teremos
sempre, porque nada na quinta ird mudar.

Porque haveria de mudar, se j4 é tudo tao perfeito?
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