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Nﬁo costumo sentir-me ansioso em campo, mas ter os olhos de se-
tenta mil pessoas em cima enquanto te lixam a vida é capaz de dar
cabo dos nervos de um gajo.

O suor pingava-me sobre os olhos quando recebi a bola do ala es-
querdo. Os gritos da multidio atingiram um tom febril e uma pequena
pontada de inseguranga invadiu-me as entranhas.

Normalmente, o entusiasmo dos adeptos incentivava-me. Afinal,
sonhara com momentos como aqueles durante toda a vida. Queria jogar
numa equipa profissional, ouvir milhares de pessoas a entoarem o meu
nome, ser o jogador que conduzia a equipa para a gléria.

Estes momentos significavam que tinha conseguido, que provara
que todos os que me criticaram estavam errados. Fi-lo vezes sem conta.

Afinal, eu era o Asher Donovan, porra.

Mas hoje, no Gltimo minuto do jogo final da Premier League, sentia-
-me apenas como o Asher, o jogador mais recente e a transferéncia mais
controversa para o Blackcastle.

Era a minha primeira época com a equipa, o jogo estava empatado e
ocupavamos o segundo lugar na classificacio geral, atrds do Holchester
United.

Precisdvamos de ganhar para conquistarmos o troféu, mas até agora
0 jogo tinha sido uma verdadeira série de desastres.

Uma bola intercetada aqui, um pendlti falhado acola. A equipa es-
tava desorganizada e quase conseguia ver a vitdria a fugir-nos por entre

os dedos.
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A frustragdo aumentou quando tentei passar por entre um verda-
deiro enxame de defesas do Holchester. O Bocci, o Lyle, o Kanu —
conhecia bem os truques de todos, mas eles também conheciam os
meus.

Era este o problema de enfrentar a minha antiga equipa; nio tinha
onde me esconder.

Sem ver uma saida, passei a bola a outro avangado e tentei ignorar o
tempo que se esgotava.

Quarenta segundos.

Trinta e nove.

Trinta e otto.

A bola saltitou entre os jogadores até que, num golpe de sorte e ao
mesmo tempo de azar, o Vincent conseguiu a bola e iniciou o contra-
-ataque.

Sob o peso da minha ansiedade, os gritos da multiddo tornaram-se
mais graves, um rugido rouco.

Dezassete.

Dezassers.

Quinze.

Eu estava na posi¢do ideal para receber a bola. Tinha uma linha
direta para o golo, mas vi os olhos do Vincent a procurarem no campo
por outro colega a quem passar a bola, ndo importava quem fosse.

A minha pulsacido acelerou com o passar do tempo.

Va ld, cabrao.

Nio havia mais ninguém para receber a bola. Naquele momento,
eu era o unico jogador da nossa equipa com alguma hipotese de mar-
car. O Vincent deve ter chegado a mesma conclusio, porque com um
evidente cerrar do maxilar, chutou finalmente a bola na minha direcio.

O entusiasmo da multidio atingiu um nivel estridente, mas era dema-
siado tarde.

Os preciosos segundos de hesitacdo do Vincent permitiram que o
Holchester se reorganizasse e roubasse a bola antes que esta chegasse
até mim.

Um gemido coletivo ondulou sobre o campo.

Pestanejei para afastar o suor e tentel concentrar-me, mas os olha-

res provocadores da minha antiga equipa e as luzes incandescentes
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desorientaram-me de uma forma que néo sentia desde aquele jogo, ha
muito, muito tempo.

Cinco.

Uma tentativa para tirar a bola fracassou.

Quatro.

Imagens dos cabecalhos dos jornais e reportagens de televisio
acenderam-se na minha cabeca. Traidor. Judas. Vendido. Valeria a trans-
feréncia recorde de duzentos e cinquenta milhdes de libras ou fora ape-
nas o erro mais caro da histéria da Premier League?

Tres.

Milagrosamente, roubei a bola na segunda tentativa.

Dots.

Nio tinha tempo para pensar.

Um.

Chutei a baliza.

A bola passou ao lado enquanto se ouvia o apito final do arbitro, e o
estadio ficou tdo silencioso que ouvi o sangue a latejar nos meus ouvidos.

A minha equipa estava de pé, atordoada, enquanto os jogadores do
Holchester saltavam e gritavam de alegria.

Acabou.

Perdemos.

A minha primeira época no Blackcastle — a mesma em que toda a
gente esperava que trouxesse o troféu para casa — terminara e perdéra-
mos o campeonato.

O espac¢o que me rodeava desfocou-se num borrio indistinto de rui-
do abafado e movimentos difusos, e mal consegui sentir os musculos
doridos ou a palmada de consolacdo que um colega me deu nas costas.

Nio senti praticamente nada.

Ninguém falou durante a caminhada até aos balnearios, mas o medo
era palpavel.

Enfrentar a ira do treinador era ainda pior do que perder o jogo,
e desta vez mal nos deu tempo para nos sentarmos antes de comegar

a disparar.
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Frank Armstrong era uma lenda no mundo do futebol. Enquanto jo-
gador, nos anos noventa, tornara-se famoso pelos seus muitos hat tricks;
como treinador, era famoso pela abordagem inovadora da sua lideranca
e pelo temperamento volatil, sendo que este Gltimo estava agora em ple-
na exibicdo, dizendo-nos poucas e boas.

— F estaa qualidade do vosso jogo? — inquiriu. — E esta a porra da
vossa qualidade? Porque se é, digo-vos que ndo se aproxima nem remo-
tamente do nivel da Premier League. O vosso jogo foi uma merda!

Falta de foco, um trabalho de equipa deploravel, zero coesio —
Frank abordou todos os aspetos que nos atormentavam desde a minha
transferéncia a meio da época, e ndo era preciso ser um génio para saber
a fonte dos problemas.

Enquanto o treinador nos dava o seu sermao, as cabegas dos nossos
companheiros nio paravam de oscilar entre mim e o Vincent, que estava
no lado oposto dos balnearios.

Desde que cheguei que a dindmica da equipa estava lixada. Uma
parte devia-se a consequéncia natural de incorporar um jogador novo
num grupo tdo coeso, mas a questdo substancial relacionava-se com o
facto de que eu, o melhor marcador do campeonato, e o Vincent, o capi-
tdo da equipa e defesa extraordinaire, nos desprezivamos mutuamente.

Jogavamos em posicoes diferentes, mas a rivalidade era infame.

Ele era o meu tnico adversario em termos de imprensa, estatuto
e patrocinios — coisas importantes no nosso mundo —, mas o maior
ponto de conflito resultava do que acontecera no ultimo Campeonato
do Mundo.

O mergulho. A briga. O cartdo vermelho.

Tentei ndo pensar nisso. Se pensasse, espetar-lhe-ia um murro na
cara e duvidava que o treinador apreciasse o gesto a meio do seu sermao
sobre o trabalho de equipa.

— DuBois! Donovan!

Levantei logo a cabega ao ouvir o meu nome, e o Vincent fez o mesmo.

Aparentemente, o treinador ja terminara a sua diatribe, porque o
resto da equipa arrastava os pés a caminho do duche, enquanto ele olhava
furioso para nos.

— Os dois a0 meu gabinete. Imediatamente.

Obedecemos sem discutir. Ndo éramos estapidos.
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— Querem tentar adivinhar por que razdo vos chamei aqui, especi-
ficamente? — O treinador nem esperou que a porta se fechasse antes de
se lancar na segunda parte da reprimenda.

O Vincent e eu continuamos calados.

— Fiz-vos uma pergunta.

— Porque perdemos — respondi. O meu estomago contorceu-se com
a palavra perdemos.

Todos detestavam perder, mas aquela derrota doia-me especialmente
porque havia muita gente a torcer com toda a forca para que eu lixasse o
Blackcastle — sobretudo os adeptos do Holchester que me odiavam por
ter ido para a equipa rival.

Enquanto crescia, cruzei-me com muita gente que ndo acreditava
em mim — professores que pensavam que nunca ia ser ninguém, adep-
tos de futebol que achavam que eu era um fiasco, imprensa que vascu-
lhava todos os aspetos da minha vida — e ndo suportava dar razdo aos
que me criticavam.

— Nio. Nio foi porque perdemos — respondeu o treinador com
brusquiddo. — Foi porque o resto da equipa olha para os dois como
exemplos a seguir, mas hoje deixaram que a vossa rivalidade estipida
afetasse 0 jogo. E o pior é que afeta o moral do plantel inteiro.

Deixdmo-nos cair nas cadeiras sob o peso do olhar irado dele.

— Sempre tive a noc¢do de que haveria um periodo de transi¢do, mas
pensel que seriam capazes de o ultrapassar e de fazer isto funcionar por-
que sdo adultos. No entanto, parece que lido com duas criancas, e agora
aqui estamos, no fim da época, sem termos nada para mostrar a nio ser
uma montanha gigantesca de erros que podiam ter sido evitados se sou-
bessem trabalhar juntos, porra! — A voz do treinador ergueu-se a cada
nova palavra até ser alta o suficiente para se ouvir no outro lado da parede.

O burburinho vindo dos balnedrios diminuiu notoriamente e senti
uma onda de vergonha a subir-me rosto acima.

A desiluséo do treinador era quase tdo insuportavel como ndo ganhar
o campeonato. Ele era o meu idolo de infancia, e a oportunidade de tra-
balhar com ele fora o principal incentivo para ter aceitado a transferéncia.

Nao foi desta forma que nos imaginei a terminar a primeira época
juntos.

Ao meu lado, o Vincent contorceu-se.
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— Mister, eu. ..

— E nem me facas falar, DuBois. — O treinador interrompeu-o.
— O que raio foi aquilo nos tltimos vinte segundos? O Donovan estava
mesmo ali. Devias ter-lhe passado a maldita da bola assim que viste uma
linha de passe. Vés uma abertura, passas a bola. E o bé-a-ba do futebol!

O Vincent comprimiu os ldbios. No podia dizer em voz alta o que
todos sabiamos: ndo quis passar-me a bola de imediato porque nao que-
ria que fosse eu a marcar o golo da vitéria. A imprensa ia exibir o remate
vezes sem conta, e eu teria recebido toda a gloria que o momento repre-
sentava. O Vincent jamais suportaria semelhante coisa.

Cabrdo egoista. Nao demorei a decidir se faria o mesmo caso estivesse
no seu lugar.

O olhar do treinador endureceu. Era treinador ha tempo suficiente
para saber quais eram os verdadeiros motivos do Vincent sem este pre-
cisar de os verbalizar.

— Uma vez que se comportaram como criangas, vou tratar-vos como
tal — continuou. — Normalmente, deixo os treinos depois da época ao
critério de cada jogador, mas ndo é o que val acontecer convosco.
Este verdo, vdo ambos treinar-se na Real Academia de Ballet. Juntos.

— O que?

Eu e 0 Vincent explodimos em unissono.

O instinto de autopreservacao nao conseguiu sobrepor-se ao choque
perante o veredito do treinador. Os clubes quase nunca determinavam
como passavamos as férias depois de a época acabar. Os jogadores vi-
nham de todas as partes do mundo, o que queria dizer que aproveitavam
o verdo para voltar a casa, ver a familia e treinar-se como julgassem mais
adequado.

— Ja falei com a diretora da Royal Academy of Ballet, e ela concor-
dou — continuou o Frank. — Nio vos disse nada antes porque queria
ver se conseguiam entender-se no ultimo jogo e ganhar. Mas ndo acon-
teceu, por isso vao ter aulas com a mesma instrutora durante todo o ve-
rdo. E uma das melhores e tem um grande conhecimento do mundo do
futebol. Estardao em boas maos.

Nio queria estar nas maos de ninguém a nao ser nas minhas. Nio que
tivesse alguma coisa contra o ballet. Apesar de nunca ter feito treinos para

empregar as técnicas da danca, sabia que alguns jogadores o faziam, e
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diziam maravilhas sobre as melhorias na forga, na flexibilidade e no tra-
balho de pés.

No entanto, ja criara o meu plano de treinos. Nao precisava de ter
uma desconhecida aos saltinhos a minha frente e a dar-me ordens.

O Vincent endireitou as costas e o rosto assumiu um tom palido
fantasmagorico.

— Mister, ndo me diga que é a...

— A vossa instrutora sera a Scarlett DuBois — confirmou o treina-
dor com um sorriso desprovido de alegria. — Nio tém de qué.

DuBois? Tipo...

— A irma do Vincent? — exclamei de repente. — S6 pode estar a
brincar. Ha aqui um claro conflito de interesses!

Nio conhecia nem vira a irma dele, mas ja ouvira o Vincent falar da
Scarlett. Os dois eram bastante proximos, para mal dos meus pecados.
Nao precisava de ter os irmios DuBois a conspirar contra mim.

— Nao quero treinar com a minha irma — afirmou o Vincent. — Isso
nao é... nao.

— Ainda bem que nenhum tem voto na matéria. — O volume da
voz do Frank regressou a niveis normais, embora nao menos causticos.
— A diretora da companhia assegurou-me de que ela é a pessoa indicada
e ndo deixard que os lacos pessoais interfiram. Acredito nela. Isso signi-
fica que vdo ambos treinar com a Scarlett e vdo levar o treino a sério.
E cavalheiros? — Trespassou-nos com um olhar gélido que continha um
aviso. — Quando regressarem, é bom que me convengam de que conse-
guem trabalhar bem em conjunto, sendo fazem a época toda no banco.
Estou-me nas tintas para o facto de tu seres capitdo e tu o melhor marca-
dor. Estamos entendidos?

— Sim, mister — murmuramos os dois.

O treinador tomara a sua decisdo. Ndo havia nada que pudéssemos
fazer ou dizer para nos safarmos, o que queria dizer que 1a ter de passar
a porra do verdo inteiro com os manos DuBois.

Cerrel o maxilar.

Pouco sabia sobre a Scarlett DuBois, mas tendo em conta que era
irma do Vincent, uma coisa era ja bastante clara: ndo ia gostar dela.

Nem um bocadinho.
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