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ASHER

Não costumo sentir-me ansioso em campo, mas ter os olhos de se-
tenta mil pessoas em cima enquanto te lixam a vida é capaz de dar 

cabo dos nervos de um gajo. 
O suor pingava-me sobre os olhos quando recebi a bola do ala es-

querdo. Os gritos da multidão atingiram um tom febril e uma pequena 
pontada de insegurança invadiu-me as entranhas. 

Normalmente, o entusiasmo dos adeptos incentivava-me. Afinal, 
sonhara com momentos como aqueles durante toda a vida. Queria jogar 
numa equipa profissional, ouvir milhares de pessoas a entoarem o meu 
nome, ser o jogador que conduzia a equipa para a glória.

Estes momentos significavam que tinha conseguido, que provara 
que todos os que me criticaram estavam errados. Fi-lo vezes sem conta. 

Afinal, eu era o Asher Donovan, porra. 
Mas hoje, no último minuto do jogo final da Premier League, sentia-

-me apenas como o Asher, o jogador mais recente e a transferência mais 
controversa para o Blackcastle. 

Era a minha primeira época com a equipa, o jogo estava empatado e 
ocupávamos o segundo lugar na classificação geral, atrás do Holchester 
United. 

Precisávamos de ganhar para conquistarmos o troféu, mas até agora 
o jogo tinha sido uma verdadeira série de desastres. 

Uma bola intercetada aqui, um penálti falhado acolá. A equipa es-
tava desorganizada e quase conseguia ver a vitória a fugir-nos por entre 
os dedos. 
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A frustração aumentou quando tentei passar por entre um verda-
deiro enxame de defesas do Holchester. O Bocci, o Lyle, o Kanu —
conhecia bem os truques de todos, mas eles também conheciam os 
meus. 

Era este o problema de enfrentar a minha antiga equipa; não tinha 
onde me esconder. 

Sem ver uma saída, passei a bola a outro avançado e tentei ignorar o 
tempo que se esgotava.

Quarenta segundos.
Trinta e nove.
Trinta e oito.
A bola saltitou entre os jogadores até que, num golpe de sorte e ao 

mesmo tempo de azar, o Vincent conseguiu a bola e iniciou o contra-
-ataque. 

Sob o peso da minha ansiedade, os gritos da multidão tornaram-se 
mais graves, um rugido rouco.

Dezassete.
Dezasseis.
Quinze.
Eu estava na posição ideal para receber a bola. Tinha uma linha 

direta para o golo, mas vi os olhos do Vincent a procurarem no campo 
por outro colega a quem passar a bola, não importava quem fosse. 

A minha pulsação acelerou com o passar do tempo. 
Vá lá, cabrão. 
Não havia mais ninguém para receber a bola. Naquele momento, 

eu era o único jogador da nossa equipa com alguma hipótese de mar-
car. O Vincent deve ter chegado à mesma conclusão, porque com um 
evidente cerrar do maxilar, chutou finalmente a bola na minha direção. 

O entusiasmo da multidão atingiu um nível estridente, mas era dema-
siado tarde. 

Os preciosos segundos de hesitação do Vincent permitiram que o 
Holchester se reorganizasse e roubasse a bola antes que esta chegasse 
até mim. 

Um gemido coletivo ondulou sobre o campo. 
Pestanejei para afastar o suor e tentei concentrar-me, mas os olha-

res provocadores da minha antiga equipa e as luzes incandescentes 
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desorientaram-me de uma forma que não sentia desde aquele jogo, há 
muito, muito tempo. 

Cinco. 
Uma tentativa para tirar a bola fracassou. 
Quatro.
Imagens dos cabeçalhos dos jornais e reportagens de televisão 

acenderam-se na minha cabeça. Traidor. Judas. Vendido. Valeria a trans-
ferência recorde de duzentos e cinquenta milhões de libras ou fora ape-
nas o erro mais caro da história da Premier League?

Três.
Milagrosamente, roubei a bola na segunda tentativa. 
Dois.
Não tinha tempo para pensar.
Um.
Chutei à baliza. 
A bola passou ao lado enquanto se ouvia o apito final do árbitro, e o 

estádio ficou tão silencioso que ouvi o sangue a latejar nos meus ouvidos. 
A minha equipa estava de pé, atordoada, enquanto os jogadores do 

Holchester saltavam e gritavam de alegria. 
Acabou.
Perdemos. 
A minha primeira época no Blackcastle — a mesma em que toda a 

gente esperava que trouxesse o troféu para casa — terminara e perdêra-
mos o campeonato. 

O espaço que me rodeava desfocou-se num borrão indistinto de ruí-
do abafado e movimentos difusos, e mal consegui sentir os músculos 
doridos ou a palmada de consolação que um colega me deu nas costas. 

Não senti praticamente nada. 



Ninguém falou durante a caminhada até aos balneários, mas o medo 
era palpável. 

Enfrentar a ira do treinador era ainda pior do que perder o jogo, 
e desta vez mal nos deu tempo para nos sentarmos antes de começar 
a disparar. 
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Frank Armstrong era uma lenda no mundo do futebol. Enquanto jo-
gador, nos anos noventa, tornara-se famoso pelos seus muitos hat tricks; 
como treinador, era famoso pela abordagem inovadora da sua liderança 
e pelo temperamento volátil, sendo que este último estava agora em ple-
na exibição, dizendo-nos poucas e boas. 

— É esta a qualidade do vosso jogo? — inquiriu. — É esta a porra da 
vossa qualidade? Porque se é, digo-vos que não se aproxima nem remo-
tamente do nível da Premier League. O vosso jogo foi uma merda! 

Falta de foco, um trabalho de equipa deplorável, zero coesão — 
Frank abordou todos os aspetos que nos atormentavam desde a minha 
transferência a meio da época, e não era preciso ser um génio para saber 
a fonte dos problemas. 

Enquanto o treinador nos dava o seu sermão, as cabeças dos nossos 
companheiros não paravam de oscilar entre mim e o Vincent, que estava 
no lado oposto dos balneários. 

Desde que cheguei que a dinâmica da equipa estava lixada. Uma 
parte devia-se à consequência natural de incorporar um jogador novo 
num grupo tão coeso, mas a questão substancial relacionava-se com o 
facto de que eu, o melhor marcador do campeonato, e o Vincent, o capi-
tão da equipa e defesa extraordinaire, nos desprezávamos mutuamente. 

Jogávamos em posições diferentes, mas a rivalidade era infame. 
Ele era o meu único adversário em termos de imprensa, estatuto 

e patrocínios — coisas importantes no nosso mundo —, mas o maior 
ponto de conflito resultava do que acontecera no último Campeonato 
do Mundo. 

O mergulho. A briga. O cartão vermelho. 
Tentei não pensar nisso. Se pensasse, espetar-lhe-ia um murro na 

cara e duvidava que o treinador apreciasse o gesto a meio do seu sermão 
sobre o trabalho de equipa. 

— DuBois! Donovan! 
Levantei logo a cabeça ao ouvir o meu nome, e o Vincent fez o mesmo. 
Aparentemente, o treinador já terminara a sua diatribe, porque o 

resto da equipa arrastava os pés a caminho do duche, enquanto ele olhava 
furioso para nós. 

— Os dois ao meu gabinete. Imediatamente. 
Obedecemos sem discutir. Não éramos estúpidos. 
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— Querem tentar adivinhar por que razão vos chamei aqui, especi-
ficamente? — O treinador nem esperou que a porta se fechasse antes de 
se lançar na segunda parte da reprimenda. 

O Vincent e eu continuámos calados. 
— Fiz-vos uma pergunta.
— Porque perdemos — respondi. O meu estômago contorceu-se com 

a palavra perdemos.
Todos detestavam perder, mas aquela derrota doía-me especialmente 

porque havia muita gente a torcer com toda a força para que eu lixasse o 
Blackcastle — sobretudo os adeptos do Holchester que me odiavam por 
ter ido para a equipa rival. 

Enquanto crescia, cruzei-me com muita gente que não acreditava 
em mim — professores que pensavam que nunca ia ser ninguém, adep-
tos de futebol que achavam que eu era um fiasco, imprensa que vascu-
lhava todos os aspetos da minha vida — e não suportava dar razão aos 
que me criticavam. 

— Não. Não foi porque perdemos — respondeu o treinador com 
brusquidão. — Foi porque o resto da equipa olha para os dois como 
exemplos a seguir, mas hoje deixaram que a vossa rivalidade estúpida 
afetasse o jogo. E o pior é que afeta o moral do plantel inteiro. 

Deixámo-nos cair nas cadeiras sob o peso do olhar irado dele. 
— Sempre tive a noção de que haveria um período de transição, mas 

pensei que seriam capazes de o ultrapassar e de fazer isto funcionar por-
que são adultos. No entanto, parece que lido com duas crianças, e agora 
aqui estamos, no fim da época, sem termos nada para mostrar a não ser 
uma montanha gigantesca de erros que podiam ter sido evitados se sou-
bessem trabalhar juntos, porra! — A voz do treinador ergueu-se a cada 
nova palavra até ser alta o suficiente para se ouvir no outro lado da parede. 

O burburinho vindo dos balneários diminuiu notoriamente e senti 
uma onda de vergonha a subir-me rosto acima. 

A desilusão do treinador era quase tão insuportável como não ganhar 
o campeonato. Ele era o meu ídolo de infância, e a oportunidade de tra-
balhar com ele fora o principal incentivo para ter aceitado a transferência. 

Não foi desta forma que nos imaginei a terminar a primeira época 
juntos. 

Ao meu lado, o Vincent contorceu-se.
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— Mister, eu…
— E nem me faças falar, DuBois. — O treinador interrompeu-o. 

— O que raio foi aquilo nos últimos vinte segundos? O Donovan estava 
mesmo ali. Devias ter-lhe passado a maldita da bola assim que viste uma 
linha de passe. Vês uma abertura, passas a bola. É o bê-á-bá do futebol! 

O Vincent comprimiu os lábios. Não podia dizer em voz alta o que 
todos sabíamos: não quis passar-me a bola de imediato porque não que-
ria que fosse eu a marcar o golo da vitória. A imprensa ia exibir o remate 
vezes sem conta, e eu teria recebido toda a glória que o momento repre-
sentava. O Vincent jamais suportaria semelhante coisa. 

Cabrão egoísta. Não demorei a decidir se faria o mesmo caso estivesse 
no seu lugar. 

O olhar do treinador endureceu. Era treinador há tempo suficiente 
para saber quais eram os verdadeiros motivos do Vincent sem este pre-
cisar de os verbalizar. 

— Uma vez que se comportaram como crianças, vou tratar-vos como 
tal — continuou. — Normalmente, deixo os treinos depois da época ao 
critério de cada jogador, mas não é o que vai acontecer convosco. 
Este verão, vão ambos treinar-se na Real Academia de Ballet. Juntos. 

— O quê? 
Eu e o Vincent explodimos em uníssono. 
O instinto de autopreservação não conseguiu sobrepor-se ao choque 

perante o veredito do treinador. Os clubes quase nunca determinavam 
como passávamos as férias depois de a época acabar. Os jogadores vi-
nham de todas as partes do mundo, o que queria dizer que aproveitavam 
o verão para voltar a casa, ver a família e treinar-se como julgassem mais 
adequado. 

— Já falei com a diretora da Royal Academy of Ballet, e ela concor-
dou — continuou o Frank. — Não vos disse nada antes porque queria 
ver se conseguiam entender-se no último jogo e ganhar. Mas não acon-
teceu, por isso vão ter aulas com a mesma instrutora durante todo o ve-
rão. É uma das melhores e tem um grande conhecimento do mundo do 
futebol. Estarão em boas mãos. 

Não queria estar nas mãos de ninguém a não ser nas minhas. Não que 
tivesse alguma coisa contra o ballet. Apesar de nunca ter feito treinos para 
empregar as técnicas da dança, sabia que alguns jogadores o faziam, e 
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diziam maravilhas sobre as melhorias na força, na flexibilidade e no tra-
balho de pés. 

No entanto, já criara o meu plano de treinos. Não precisava de ter 
uma desconhecida aos saltinhos à minha frente e a dar-me ordens. 

O Vincent endireitou as costas e o rosto assumiu um tom pálido 
fantasmagórico. 

— Mister, não me diga que é a…
— A vossa instrutora será a Scarlett DuBois — confirmou o treina-

dor com um sorriso desprovido de alegria. — Não têm de quê. 
DuBois? Tipo…
— A irmã do Vincent? — exclamei de repente. — Só pode estar a 

brincar. Há aqui um claro conflito de interesses!
Não conhecia nem vira a irmã dele, mas já ouvira o Vincent falar da 

Scarlett. Os dois eram bastante próximos, para mal dos meus pecados. 
Não precisava de ter os irmãos DuBois a conspirar contra mim. 

— Não quero treinar com a minha irmã — afirmou o Vincent. — Isso 
não é… não. 

— Ainda bem que nenhum tem voto na matéria. — O volume da 
voz do Frank regressou a níveis normais, embora não menos cáusticos. 
— A diretora da companhia assegurou-me de que ela é a pessoa indicada 
e não deixará que os laços pessoais interfiram. Acredito nela. Isso signi-
fica que vão ambos treinar com a Scarlett e vão levar o treino a sério. 
E cavalheiros? — Trespassou-nos com um olhar gélido que continha um 
aviso. — Quando regressarem, é bom que me convençam de que conse-
guem trabalhar bem em conjunto, senão fazem a época toda no banco. 
Estou-me nas tintas para o facto de tu seres capitão e tu o melhor marca-
dor. Estamos entendidos?

— Sim, mister — murmurámos os dois. 
O treinador tomara a sua decisão. Não havia nada que pudéssemos 

fazer ou dizer para nos safarmos, o que queria dizer que ia ter de passar 
a porra do verão inteiro com os manos DuBois. 

Cerrei o maxilar.
Pouco sabia sobre a Scarlett DuBois, mas tendo em conta que era 

irmã do Vincent, uma coisa era já bastante clara: não ia gostar dela. 
Nem um bocadinho.


