Férias

Sai para a varanda do pequeno hotel de Gandia e acendi um cigarro.
Tinha acabado de tomar duche e sentia-me calma e relaxada. Obser-
vei o fumo a ondular e pensei que devia deixar de fumar e aproveitar
para poupar, mas, em vez disso, dei uma passa que me atravessou o
corpo todo e me chegou aos pés. Comegava a tornar-se um hdbito
dizer coisas para comigo e depois nio lhes dar a minima importincia.

Apoiei-me no varandim e desejei nao ter de voltar a realidade
quando amanhecesse. Ouvia-se as ondas do mar ao longe e a Lua
ia deixando o seu reflexo na dgua. Ali tudo era assim, simplesmente
bonito. Sem preocupagoes, sem duplos sentidos. Sé agraddvel. Quem
me dera que aquela noite durasse muito tempo. Nao me sentia
preparada para regressar e enfrentar o que me esperava.

No inicio, aquelas férias pareceram-me uma m4 ideia. Toda a
gente me disse que passar dez dias sozinha depois do que aconte-
cera s6 serviria para eu dar voltas a cabeca sem parar. E a verdade
é que, com todos os factos mais do que consumados, nao fazia
sentido pensar muito neles. Tinha dado o meu casamento por
perdido, apaixonei-me por um desses homens que nao nos convém
e decidi separar-me. Bem... na verdade, teria sido melhor pensar
antes de agir.

No entanto, contra todos os progndsticos, fora maravilhoso estar
sozinha, desde a viagem de comboio até aquela noite, talvez porque
continuava sem me arrepender das decisdes que tomara, apesar de a
forma como o fizera ter sido pouco «elegante». Se tivesse de mudar
alguma das coisas que fiz... mudaria apenas a ordem.



Inevitavelmente, tinha levado comigo na bagagem algumas coi-
sas sobre as quais precisava de pensar. Vitor. Claro que sim. Um Vitor
que ocupava tudo e que nio me deixava pensar em mais nada.

«Fico a espera de que me ligues, Valéria, mas nao esperarei eter-
namente.»

Até sonhava com ele e, nos meus sonhos, nunca ligava no momento
indicado.

Naio sabia nada dele desde o dia em que nos beijiramos a porta
da sua casa e, apesar de estar contente por me manter firme naquele
distanciamento, ficava nervosa ao pensar se aquilo tinha sido algo
pontual ou se a nossa histéria era apenas o que acontecera até
entao.

Vitor. Valha-me Nossa Senhora. Que portento! Ainda me dava
a volta a cabega lembrar-me dele nu entre as minhas pernas, fazen-
do-me gemer de prazer, levando-me a loucura. Vitor tinha aquele
poder; deixava-me atordoada. E no s6 na cama. Mas era tdo recente
a decisao de me separar de Adridn... ndo conseguia deixar de sen-
tir remorsos por desejd-lo tanto. Adridn, sim, ligara-me algumas
vezes para saber como eu estava e quando é que o meu livro seria
publicado.

Bem... o meu livro. Sim, esse livro que escrevi sobre os tltimos
meses da minha vida e da das minhas amigas. Aquilo ia trazer-me
problemas. Sabia que muitas pessoas nio estavam preparadas para se
verem refletidas daquela maneira em algo que acabaria por estar a
venda nos escaparates das livrarias. E eu precisava que vendesse muito,
porque, agora que Adridn ji ndo vivia l4 em casa, as despesas estavam
todas a meu cargo. Mas serd que ele ia compreender que eu o expu-
sesse daquela maneira? Claro que eu tivera o cuidado de nio usar o
seu nome verdadeiro, mas, para quem nos conhecia, seria mais do
que evidente...

O meu editor, agente, ou 14 o que José ¢, tinha-me ligado no
mesmo dia em que eu chegara de férias para me dizer que tinham
decidido publicar o livro quanto antes. Jd o tinham paginado e estava
em processo de revisdo. E isto tudo em... qué? Em semanas. Nao
deixava de me surpreender.



