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N o ta  d a  a u to ra

Este livro tem cenas que envolvem um familiar que vive com demên-
cia. Se este é um tema potencialmente sensível para si, leia com 
cuidado.
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Gretchen Acorn é uma vigarista.
É uma tradição familiar — o pai dela é um vigarista, tal como 

o pai dele antes dele, e o pai dele antes dele. E assim por diante, até 
Fritz Eichorn, que se fez passar por um conde austríaco, vítima de 
recente desgosto, e conseguiu entrar na primeira classe do navio que 
o levou para os Estados Unidos. Mas enquanto o tetravô Fritz e a 
maior parte dos seus descendentes masculinos gravitavam em torno 
dos movimentos apressados dos jogos de fachada e da venda de 
relíquias a turistas, Gretchen encontrou a sua própria visão, uma mais 
sofisticada. 

— Ah. — Gretchen pressiona dois dedos em cada uma das têm-
poras. Ela estremece, como se o seu apelo mental ao reino dos espí-
ritos não tivesse provocado nada a não ser uma dor de cabeça. — Sinto 
Ronald a tentar estar aqui connosco, mas a ligação é frágil. Demasiado 
frágil para se perceber alguma coisa, receio.

— É a minha aura, não é? — A mulher idosa do outro lado da 
mesa abre as mãos e coloca-as em cima da toalha de mesa de brocado 
cor de ameixa. Ela ainda usa o seu conjunto de casamento de platina 
e diamante, sendo que o inchaço da sua articulação artrítica é a única 
coisa que mantém os anéis demasiado grandes no lugar. — Já me 
disseram antes que é um problema, mas por mais especialistas em 
Reiki que eu consulte…

— Não, não — interrompe Gretchen. — Tem uma aura linda, 
Sra. Easterly. Do mais lindo tom — escolhe uma cor, qualquer cor 
— escarlate que eu já vi. Não deixe que ninguém lhe faça nada.

A ideia de um cretino oportunista a enganar uma velhota sim-
pática como Janice Easterly deixa o maxilar de Gretchen tenso. 
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Talvez isso pareça hipócrita, uma vez que ela própria depende da 
desonestidade para ganhar a vida (ou que nem sequer se consegue 
lembrar se escarlate é um tom de verde ou de vermelho). Mas a 
diferença é que Gretchen só aceita o dinheiro das pessoas se tiver  
a certeza de que pode deixá-las melhor do que as encontrou. Essa é a 
única Regra que rege tudo o que faz. O seu único princípio orienta-
dor. Transforma o trabalho de uma burla numa transação comercial, 
os seus impulsos moralmente duvidosos em algo mutuamente bené-
fico. É por isso que recusa potenciais clientes se sabe que não será 
capaz de fornecer o que eles precisam, e é por isso que está a prepa-
rar-se para dizer à Sra. Easterly que a sua linha telefónica para o 
mundo espiritual não está a gerar mais do que um sinal de ocupado.

O seu código de ética pode não lhe valer um Prémio Nobel da 
Paz, mas tem sido uma espécie de bússola desde que Gretchen se 
lançou por conta própria há quase sete anos. Ela tem em si as com-
petências dos seus antepassados — o pai certificou-se de que ela sabia 
mentir, enganar e roubar como os melhores antes mesmo de saber 
escrever o seu nome — e seria bastante fácil preencher o resto da 
sessão de meia hora da Sra. Easterly com os truques baratos que 
constituem o pão de cada dia da maioria dos supostos médiuns e 
videntes. Sem dúvida que a Sra. Easterly confirmaria, com as lágrimas 
a atravessar a camada de pó de arroz na sua cara como um quebra-gelo 
a navegar no Báltico, que a casa de dois andares com uma chaminé 
que Gretchen descreve (não muito especificamente, claro) deve ser a 
casa de infância do seu marido. Uma mulher com um nome come-
çado por «H»? Bem, o nome da irmã dela era Harriett, será que é 
isso? E, oh minha nossa, ela possui de facto uma peça de joalharia 
em forma de coração! Aliás, um presente antigo do seu falecido 
marido, antes de ele fazer uma fortuna a comprar e vender leis ou o 
que quer que seja que torna as pessoas nesta cidade tão ricas.

Mas Gretchen Acorn não se tornou a médium espírita mais 
procurada pela alta sociedade do Noroeste de Washington DC por 
atirar suposições genéricas à parede, partindo do princípio de que 
alguma coisa iria colar. É preciso um esforço extra — um talento 
extra — para conquistar as velhotas ricas que residem nesta zona  
da cidade. Os clientes de Gretchen sabem que, quando a procuram, 

não vão ter um desenho a lápis de cera estilo infantário como sessão 
espírita, em que é preciso semicerrar os olhos e inclinar a cabeça para 
perceber o que o médium está a dizer que vê. Não, podem contar 
com ela para lhes pintar um quadro vívido, cheio de pormenores e 
simbolismo que lhes dá permissão para acreditarem plenamente de 
que não estão tão sozinhos como pensavam. Ela é a equivalente 
vigarista a um mestre da Renascença e, desde que o que produz seja 
bonito e reconfortante, os seus clientes nunca pensam demasiado no 
processo que levou à sua criação.

Infelizmente, a Sra. Easterly entrou sem marcação; o que Gretchen 
só permitiu porque a mulher se apresentou usando as palavras mági-
cas: «Sou uma grande amiga da Deborah Van Alst.» Por isso, ela 
entrou nesta sessão sem o habitual dossier mental de informação que 
lhe serve de tela.

Ela baixa o queixo como se o peso de invocar o marido morto 
da Sra. Easterly se tivesse tornado demasiado pesado para a sua mente 
suportar. A cabeça inclina-se para o efeito, o que também tem o bónus 
adicional de lhe esticar um pequeno nó no pescoço.

— Tenho quase a certeza de que o problema sou eu — diz ela, 
cansada. — Estou a sentir-me… enfraquecida esta tarde. — E tam-
bém com fome, de acordo com o ronco do seu estômago. A presença 
imprevista da Sra. Easterly na sua pequena loja ao nível de uma cave, 
na MacArthur Boulevard, interrompeu os planos de almoço de 
Gretchen. Ela anseia pelos noodles que ainda estão no micro-ondas 
da sala das traseiras.

— Espero que não esteja doente? — O tom da Sra. Easterly parece 
receoso, como se estivesse agora preocupada com o facto de Gretchen 
poder ser, secretamente, várias doenças infeciosas disfarçadas de 
médium.

— Não, nada tão mundano. Parece haver uma perturbação no 
véu. — Gretchen levanta o olhar enquanto fala, mas não encontra 
os olhos remelosos da Sra. Easterly. Em vez disso, olha ligeiramente 
para a distância, encontrando uma teia de aranha no canto que é um 
excelente ponto focal para momentos como este (a razão, diz a si 
própria, para não a ter limpo, apesar de a ter visto pela primeira vez 
há semanas).


