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MR. WRONG NUMBER

Um namero errado pode abrir
a porta a0 homem certo



Olivia

Tudo comegou na noite a seguir a ter incendiado o meu edificio.

Estava sentada em cima da ilha chique de granito na cozinha do
meu irmdo, a engolir um saco dos seus pretzels enquanto emborcava
sem parar as garrafas de Stella que estavam no frigorifico. E néo, nio
tinha problemas com a bebida. O problema era com a vida, do tipo: a
minha vida ndo prestava e precisava de cair numa espécie de coma
para ter alguma hipétese de formular um plano para o futuro quando
acordasse.

O Jack concordara (depois de muito implorar) em deixar-me ficar
com ele durante um més — tempo suficiente para arranjar um
emprego e encontrar a minha propria casa — desde que me compor-
tasse da melhor forma e ficasse fora do caminho do seu companheiro
de casa. Na minha opinido, parecia um pouco velho de mais para ter um
companheiro de casa, mas quem sou eu para julgar?

O meu irméo deu-me um abraco e uma chave e trocou-me pela
noite das asas de frango a cinquenta céntimos no Billy’s Bar, por isso,
estava sozinha em casa e a berrar ao som da Adele que tocava na

Alexa. A musica era uma completa lamechice, mas quando ela
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comegcou a cantar sobre um incéndio que comecgava no seu coragao,
fez-me lembrar do incéndio que comegou na minha varanda e passei-
-me completamente.

Chorava compulsivamente quando o meu telemével vibrou e
parou com o drama. Um nimero desconhecido enviara-me uma

mensagem:
Diz-me exatamente o que tens vestido.

Um pervertido enganou-se no nimero? Limpei o nariz e escrevi:
O vestido de noiva da tua mae e a sua tanga favorita.

Nio passaram mais de cinco segundos antes de o Sr. Foi Engano
responder: Hum, o qué?

Escrevi: A sério, querido, pensei que ias achar sensual.
Sr. Foi Engano: Querido? Wtf?

Aquilo fez-me dar uma pequena risada, a ideia de um tipo a levar
um banho de dgua fria por mensagem. Era superestranho que querido
fosse aquilo que lhe fez confusdo, em vez da monstruosa sugestdo de
lingerie edipiana, mas ele também tinha usado a velha deixa de o que
¢ que tens vestido, por 1sso o que se poderia realmente dizer sobre um
tipo como aquele?

Enviei outra mensagem: Preferes algo menos maternal?
Sr. Foi Engano: Oh, ndo. Isso parece ser completamente sensual.
Nao te importas que use bermudas com bolsos, sandalias com

meias e a coquilha do teu pai?

Aquilo fez-me sorrir no meio do meu colapso total de vida e do

consequente ataque de choro.
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Eu: Estou tdo excitada neste momento. Por favor, diz-me que vais
sussurrar as velhas piadas do meu pai ao ouvido, enquanto esta-
mos a pinar.

Sr. Foi Engano: Sim, e acrescento anedotas sobre bebés e meteo-
rologia. E pinar é a palavra mais sexy que existe, btw.

Eu: Concordo.

Sr. Foi Engano: Mandei a mensagem para o nimero errado, ndo foi?
Eu: Sim, mandaste.

Dei um solugo — a cerveja estava finalmente a fazer efeito — e
decidi dar um desconto ao tipo. Enviei a mensagem: Mas vai-te a ela,
amigo. Consegue esse pinan¢o. ©

Sr. Foi Engano: Esta é a troca de mensagens mais estranha que
alguma vez tive.

Eu: Eu também. Boa sorte e boa noite.

Sr. Foi Engano: Obrigado pelo apoio e boa noite para ti também.

Quando a Stella comecou a deixar-me sonolenta, decidi tomar
banho — adeusinho, cabelo a cheirar a fumo — e ir para a cama. Esgra-
vatel a mochila a procura de roupa, mas depois lembrei-me — dah —
o incéndio. Tudo o que tinha eram as roupas que estavam no fundo
do meu cacifo no gindsio e algumas pegas que tinham caido no chao
do banco de tras do carro depois de dias de lavandaria. Encontrei a
parte de cima do pijama do Monstro das Bolachas, mas ndo tinha
uma Unica parte de baixo: nem calcas de pijama, nem calcas de ganga,
nem cal¢des — a Gnica coisa que encontrei foram os cal¢oes de ginds-
tica malcheirosos que atualmente me cobriam o rabo.

Sera que ja tinha batido no fundo por nio ter umas calgas?

Felizmente, tinha roupa interior limpa. Um par de boxers de
rapaz, amarelo-néon, que diziam Comam os Ricos atras, e era a sua
presen¢a que me mantinha em equilibrio na varanda que pairava
mesmo por cima da cidade.
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Tome1 um duche de trinta minutos, embriagadamente encantada
com um jato de chuva e com o amaciador caro do colega de casa do Jack.
Deixei cair acidentalmente o frasco de pldstico escorregadio, o que fez
com que a tampa do doseador se partisse e entornasse a maior parte do
creme luxuoso por todo o chao escorregadio do chuveiro. Ajoelhei-me
e recolhi o maximo que pude para dentro do frasco, colocando-o cuida-
dosamente na prateleira e esperando que ninguém reparasse.

Spotler: Eles reparam sempre.

Duas horas mais tarde, no entanto, ainda estava bem acordada,
deitada no chio do escritério do meu irmao, no seu velho colchao
insuflavel guinchante, a olhar para o teto com os olhos inchados e a
repetir sem parar todas as coisas terrivels que tinham acontecido
antes de ter fugido de Chicago.

O despedimento. A trai¢do. A separacao. O incéndio.

E entdo disse: «Que se lixe 1sto tudo.»

Levantei-me, entrei naquela cozinha brilhante, rasguei o selo de
uma garrafa de tequila que tinha um sol sorridente com um bigode e
fiz para mim mesma o maior ponche de boa noite do mundo.

Podia acordar com uma dor de cabeca, mas pelo menos dormiria

um pouco.

— Livvie, é a mae. Pensei que viesses ca hoje.

Abri os olhos — bem, apenas um deles se abria — e olhei para o
telemovel através do qual a minha mée gritava comigo. Oito e meia?
Ela esperava que aparecesse 1a em casa ao amanhecer? Deus, a mulher
era uma espécie de sadica, assassina em série, torturadora de cies ou
assim.

Porque é que eu tinha atendido novamente o telemével?

— Euia. Quero dizer, vou. O despertador estava quase a tocar.

— Bem, pensei que hoje 1as a procura de emprego.

A Adele comegou de novo a gritar pelo apartamento — mas que
raio — e eu gritei:

— Alexa, desliga a musica.
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A minha mie perguntou:

— Com quem é que estas a falar?

— Com ninguém. — A musica continuava a berrar. — Alexa,
desliga a Adele!

— Tens amigos em casa?

— Oh, meu Deus! Nao. — O meu segundo olho finalmente
abriu-se e sentei-me, toda a minha testa se contraiu numa enorme
dor quando a musica parou abruptamente. — Estava a falar com a
aparelhagem do Jack.

Ela emitiu um dos seus suspiros de «porque é que a minha filha é
tao doidan.

— Entdo, ndo estas a procura de emprego?

Alguém me mate, por favor.

— Estou. Na Internet podemos comegar ao meio-dia. Juro, mie
— expliquei, com a boca enresinada.

— Nio faco ideia do que estas a dizer. Vens ou nio?

Respirei fundo pelo nariz e lembrei-me dos meus problemas de
guarda-roupa. Até conseguir lavar os calcdes, estava lixada. Portanto,
disse:

— Nio. S6 mais tarde. O trabalho é a minha prioridade nimero
um, por 1sso passo por ai depois de ter feito algumas candidaturas.

E também depois de ter encontrado um par de calcas.

— O teu irmao estd ai?

— Nio faco a menor ideia.

— Como podes nio saber se ele esta ai?

— Porque ainda estou na cama e a porta estd fechada.

— Porque é que dormirias com a porta fechada? Esse quarto de
héspedes vai ficar muito abafado se ndo abrires a porta.

— Meu Deus! — Suspirei e esfreguei as témporas. — Vou
levantar-me da cama daqui a um minuto e se vir o teu filho do outro
género digo-lhe para te telefonar. Okay?

— Oh, nao preciso que me telefone. S6 queria saber se ele estava
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— Tenho de ir.

— Ja depositaste aquele dinheiro?

Apertei os labios e fechei os olhos. 56 a minha mée! A Gnica coisa
pior, aos vinte e cinco anos de idade, do que ter de se pedir dinheiro
aos pais porque se chegou a cidade ja nos fuminhos e, literalmente,
sem um céntimo para contar histéria, era ter uma mae que queria
falar sobre isso.

— Sim, fi-lo online ontem a noite — respondi.

Como se tivesse outra escolha sendo depositar essa mortificante con-
tribuicdao parental o mais rdpido que me fosse humanamente possivel.
Porque depois de o fumo ter desaparecido (literalmente) e de se ter
tornado evidente que o meu edificio ja ndo estava de pé, tive de gastar
o pouco dinheiro que tinha em produtos de sobrevivéncia, como uma
mudanca de 6leo, pneus novos e muita gasolina para me levar para
casa em Omabha.

Gragas a Deus, ainda havia um tltimo pagamento a chegar na
préxima semana.

— Fizeste-o0 no computador? — perguntou a minha mae.

Eu rangi os dentes.

— Sim.

— O marido da Evie disse que nunca se deve fazer isso. Mais vale
dares o teu dinheiro aos hackers.

A minha cabeca estava a latejar.

— Quem é a Evie?

— A minha parceira de bridge, aquela que vive em Gretna. Tu
alguma vez ouves o que digo?

— Maée — disse, contemplando usar o velho truque do telemovel
estou-te a perder, estou num tunel. — Nao decoro os nomes das tuas
parceiras de bridge.

— Bem, s6 tenho uma, querida, nio é assim tao dificil. — Ela
parecia estar profundamente ofendida. — Nao deves usar o banco no
computador, basta ires ao balcdo pessoalmente.

Suspirel.
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— Devia ter voltado para Chicago para o depositar pessoalmente,
Ma?

— Nao hd necessidade de seres agressiva. S6 estou a tentar ajudar.

Voltei a suspirar e levantei-me com dificuldade do colchéo insu-
flavel demasiado baixo, que se afundava cada vez que me virava a
noite.

— Eu sel e peco desculpa. Tém sido uns dias dificeis.

— Eu sei, querida. Passa por c4 mais tarde, esta bem?

— Estd bem. — Aproximei-me da porta e abri-a completamente.
— Amo-te muito. Adeus.

Atirei o telemoével para cima da secretaria e pestanejei enquanto a
luz natural da sala de estar me assaltava os globos oculares. Bolas, que
ressacal Tinha aquela falta de equilibrio, aquela que diz ao teu corpo
que ainda estds demasiado embriagada para conduzir, e fui aos trope-
coes em direcdo a Keurig, desesperada por café.

— Bom dia, alegria.

Congelei ao ouvir aquela voz e senti imediatamente que ia vomitar.

Porque o Colin Beck, o melhor amigo do Jack, estava a observar-
-me a caminhar em direcio a cozinha. Como se o universo ainda ndo
me tivesse enchido de pancada, 14 estava ele, ao lado da elegante mesa
de cozinha, de bracos cruzados, a testemunhar a minha caminhada da
vergonha com uma sobrancelha levantada e um ar de divertimento.
Exibia o seu sorriso de «sou melhor do que tw», e estava com bom
aspeto, enquanto eu atravessava o apartamento em cuecas e uma t-shirt
demasiado pequena como uma espécie de Winnie the Pooh inepta.

Pestanejel. Serd que ele tinha ficado mais atraente?

Que cretino!

A ultima vez que o vira fora no meu primeiro ano de faculdade,
quando fui expulsa do dormitério e tive de passar o Gltimo més do
semestre a viver em casa dos meus pais. O Jack trouxera-o para comer
esparguete num domingo, e o Colin tinha achado a minha histéria do
salvamento de um cio vadio, que se transformou num ataque a varios

inquilinos, que se transformou num subsequente ligar de aspersores
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de incéndio, que se transformou numa expulsao depois de uma imensa
inundacdo do dormitério, a coisa mais divertida que ja tinha ouvido.

Hoje, parecia que tinha acabado de regressar de uma corrida.
A sua t-shirt himida abracava tudo o que tinha superdefinido, e uma
espécie de tatuagem serpenteava pelo seu braco direito.

Quem € que ele pensava que era, o The Rock?

O Colin tinha uma daquelas caras de estrela de cinema, com a estru-
tura Ossea perfeita e um maxilar de estrondo, mas os seus olhos azuis
tinham uma faisca maliciosa que desequilibrava a beleza. Olhos de
rufia. Aos catorze anos, tinha-me apaixonado por um breve momento
por aquele rosto, mas, aos quinze, depois de ouvir uma conversa em
que ele se referia a mim como a «pequena esquisitoide», passei da pai-
x40 para a aversdo e nunca mais olhei para tras.

— O queestasafazeraqui? — Contornei-o, fui até onde a maquina
de café estava, na bancada limpa, e carreguei no botdo para a ligar.
O ar fresco lembrou-me de que o meu traseiro estava completamente
exposto, com as minhas cuecas estampadas idiotas, mas raios me par-
tam se o 1a deixar pensar que ele tinha a capacidade de me perturbar.
Forcei-me a nio puxar para baixo a parte de cima do pijama do Mons-
tro da Bolachas enquanto procurava café nos armarios, dizendo a
mim mesma que era apenas um rabo.

— Pensei que te tinhas mudado para o Kansas ou para Montana
— disse-lhe.

Ele aclarou a voz.

— No armario ao lado do frigorifico.

Olhei de relance para ele.

— O qué?

— O café.

Ele era tdo sabe-tudo. Parecia um mafioso da Costa Leste, pela
forma como sabia tudo e estava sempre certo. Por isso menti.

— Bem, nio estava a procura de café.

Ele ergueu uma sobrancelha e encostou-se a mesa de cozinha.

— N3o estavas?
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— Nao. — Mordi no meu labio inferior. — Na verdade, estava a
procura de cha.

— Oh! Claro que sim. — Olhou para mim de uma maneira que
dava a entender que, de alguma forma, sabia que eu odiava cha. —
Bem, estd no mesmo armario. Ao lado do frigorifico.

Santo Deus, como é que isto esta a acontecer? Estou mesmo a
falar com o Colin Beck em roupa interior?

— Obrigada. — Combeati o desejo de revirar os olhos enquanto
caminhava até aquele armario, querendo tanto café que tinha vontade
de chorar. Havia ali um tipo de chd, Earl Grey, e que o 1a odiar, mas,
ainda assim, peguei numa K-Cup e levei-a de volta para a maquina.

— Onde esta o Jack?

— Hum — senti os olhos dele em mim —, esta a trabalhar.

— Oh! — Entdo, porque é que tu estds aqui?

— Ele disse-me que vais ficar durante um més. — Encostou os
antebracos bronzeados ao balcdo, como raio é que alguém tem ante-
bragos sensuais, por amor de Deus, e comegou a mexer no seu relogio
de corrida. — Certo?

— Sim. — Peguei numa caneca do balcio, enchi-a com dgua da
torneira e removi a tampa do reservatorio quase vazio da maquina.
— A proposito, sera que o meu irmao sabe que estas aqui?

— O qué? — perguntou, levantando os olhos do pulso.

Inclinei-me para mais perto da maquina de café e comecei a verter
a agua.

— Ele esta a tua espera?

Ele fez um som com a garganta, que foi uma mistura entre tosse e
uma gargalhada, antes de dizer:

— Fogo, nao sabes que sou o companheiro de casa dele, pois nao?

Oh, Deus! Ele ndo podia estar a falar a sério, certo? Analisei-lhe o
rosto, desesperada por um sinal que indicasse que ele estar a gozar
comigo, mesmo sabendo que nio estava. Mas, antes de poder conti-
nuar a ler a expressdo dele, Colin acenou com as mios na minha dire-
¢édo e ladrou:

— A 4gua, cuidado com a dgua, Liv.
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— Merda. — Tinha falhado o reservatorio e entornei dgua pela
bancada toda. Peguei numa toalha e tentei limpa-la, mas a toalha ndo
era nem um pouco absorvente e serviu apenas para empurrar a 4gua
da bancada para o chio.

Tudo isso enquanto aquele idiota arrogante observava com um
sorriso divertido na cara.

— Nao tens nada melhor para fazer do que me ver a limpar a por-
caria que fiz?

Encolheu os ombros e inclinou-se na bancada como se nao tivesse
uma dnica preocupag¢ao na vida.

— Nem por isso. A proposito, gosto do que fizeste ao teu cabelo.

— A, é? Gostas? — Lancei-lhe um sorriso de gozo que mais pare-
cla um rosnar selvagem. — Chamo a isto o meu estilo-de-penteado-
-vou-viver-com-0-Colin. Parece-se e sente-se como um incéndio
num contentor de lixo.

— Por falar em incéndios, estou curioso, Marshall. Como raios é
que conseguiste incendiar um edificio inteiro? — inclinou a cabeca e
continuou. — Quero dizer, sempre foste um bocado desastrada, mas
queimar cartas de amor numa varanda de madeira, como uma espécie
de pirémana, é um nivel acima, mesmo para ti.

Tentei engolir, mas a minha garganta estava arranhada.

Nio por aquele cretino pensar que eu era uma idiota; ele sempre
pensou isso. As minhas desventuras eram um prazer culposo para o
Colin, como um reality show sobre acidentes ferroviarios que néo se
quer admitir que se assiste, mas que se vé compulsivamente quando
esta a dar na televisdo.

Eu era o seu Sister Wiwves.

Mas o facto de ele saber os detalhes de um incidente que tinha
acontecido anteontem, numa cidade a oito horas de distancia, signifi-
cava que o Jack lhe tinha contado. E 0 meu irmao, obviamente, tinha-lhe
dito mais do que apenas um vago desabafo do tipo a-minha-irma-
-ficou-desalojada-num-incéndio, uma vez que ele mencionou as car-

tas de amor.
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Ou seja, partilhara os pormenores escabrosos.

O namorado traidor, a ceriménia com vinho e incineragio de car-
tas na varanda, o incéndio catastréfico... tudo. Tive vontade de
vomitar com a ideia dos dois a rirem-se a gargalhada, enquanto o Jack
o regalava com a histéria da minha altima tragédia.

A expressdo ndo foi culpa minha pairou na ponta da lingua, que-
rendo ser libertada. Queria gritar essa declaragio a todas as pessoas
que estavam a ler a histéria no jornal, a clicar no link, ou a ver o repér-
ter sorrir e a enunciar em tom de gozo as palavras cartas de amor.

Porque a culpa nio foi minha.

Sim, eu queimara os poemas do Eli. Tinha bebido vinho e estava
perigosamente perto de ficar embriagada enquanto fumava sem parar
na varanda e queimava as cartas daquele sacana traidor, mas queimei-
-as num balde de metal. Tinha uma enorme taca de agua ao lado do
balde, s6 por precau¢ido. Nio fui idiota, estava totalmente preparada
para o meu exorcismo do Traidor Eljjah.

Mas ndo me preparara para o gambd.

Estava a olhar calmamente para a minha pequena fogueira, con-
templando o facto de que estar sozinha poderia ndo ser assim tao ter-
rivel, quando aquele pequenote feio correu pela caleira e saltou para a
minha varanda. O meu pulo alertou-o para a minha presenca, assus-
tando-o. O susto foi suficiente para ele comegar a correr e bater na
mesa que tinha o balde em cima, fazendo-o cair na varanda.

Varanda essa que estava coberta por um belo tapete de palha.

— Ouve — disse, tentando parecer inabalavel —, adorava ficar
aqui e discutir a confusdo que pensas que sou, mas tenho coisas para
fazer. Podes, por favor, virar-te?

— Porqué?

Suspirei e quis poder desaparecer.

— Porque quanto mais desperta fico, menos feliz estou por estar
a falar contigo sem calcas.

Os cantos dos olhos dele enrugaram-se.

— Nunca pensei que fosses envergonhada.
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— Eu ndo sou envergonhada. — Se fosse qualquer outra pessoa
no mundo admitiria, com gargalhadas, que me envergonhava facil-
mente e o tempo todo, e que era 1sso que, normalmente, era respon-
savel pelos meus tropecdes, derrames e embaraco geral. Mas como
era o Colin, limitei-me a dizer:

— S6 ndo tenho a certeza de que sejas digno olhar para este rabo.

Passei por ele e sai da cozinha com a cabeca erguida, apesar de o
meu rosto arder e de rezar para que o meu rabo ficasse bem com aque-
las cuecas ridiculas. S6 depois de bater com a porta do meu quarto
improvisado me permiti gritar num sussurro quase todas as obsceni-

dades que conhecia.
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Sr. Foi Engano: Mandei a mensagem para o numero

errado, nao foi?
Miss Enganei-me no Namero: Sim, mandaste.

As coisas podem complicar-se quando uma mensagem picante
enviada para o nimero errado se transforma num
relacionamento anonimo altamente viciante.
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