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capítulo 1

Noah

Ouvi alguém gemer.
Num cemitério.
À noite.
A maioria das pessoas normais ter‑se‑ia sobressal‑

tado, mas a mim, mais do que qualquer outra coisa, aquilo 
irritava‑me. Acabara de pôr relva sobre uma sepultura 
recente e estava pronto para arrumar as minhas coisinhas 
e ir recolher‑me no conforto do meu lar, pois claro que 
era agora que os gemidos tinham de começar.

Outro gemido baixo atingiu os meus ouvidos. Ten‑
tei convencer‑me de que era apenas o vento.

O único problema dessa hipótese era que não havia 
vento. O ar estava tão morto quanto as pessoas sob os 
meus pés.

Então… tinha de ser outra coisa.
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Estiquei os ouvidos e inclinei a cabeça. O gemido 
intensificou‑se.

–  Merda – murmurei.
Cabia‑me a mim fazer algo a respeito, não era?
O cemitério de Thibodeaux era um dos mais antigos 

do Louisiana, e a minha família cuidava dele há já três 
gerações. A relva estava sempre bem aparada, as lápides 
bem conservadas, e os caminhos de cascalho eram alisados 
e mantidos planos. Num dia de verão, era algo digno de 
se ver: carvalhos centenários cobertos de barba‑de‑velho 
erguiam‑se como sentinelas entre as lápides; o ar zum‑
bia com cigarras e grilos; os visitantes, recatados, presta‑
vam as suas homenagens àqueles que já tinham partido. 
Agora, numa noite em meados do inverno, era um lugar 
um pouco menos acolhedor, com os ramos das árvores 
nuas estendidos como esqueletos, uma quietude ultrassi‑
lenciosa a insinuar que a escuridão sustinha a respiração.

Passei toda a minha vida a vaguear por estes seis hec‑
tares, e até eu o achava, por vezes, assustador. Os góti‑
cos da cidade e os adeptos de turismo vampírico (sim, 
isso existia) que o visitavam com regularidade pareciam 
achá‑lo encantador. Não passava um mês sem encontrar 
pessoas a foder por entre as lápides e, como era Dia dos 
Namorados, eu já devia estar à espera de tais situações. 
Mas, porra, tinha zero vontade de lidar com aquilo.
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O dia fora longo e difícil. Horas antes, tive de enter‑
rar o caixão da Emma Broadturn. Tínhamos sido colegas 
no secundário, e eu era obcecado por ela. Sempre à dis‑
tância, pois havia um certo estigma em torno da minha 
família ao qual era difícil escapar e, embora eu não me 
vestisse de preto nem rondasse a escola furtivamente, con‑
tinuava a ser visto como o rapaz sinistro do cemitério.

A Emma Miller, nome de solteira, fora a rapariga 
mais popular da escola, rainha do baile de finalistas, 
melhor aluna da turma, eleita a mais apreciada, a mais 
bem-vestida e praticamente todos os outros prémios elo‑
giosos que existiam no anuário. Enquanto o meu pai e eu 
fazíamos descer o seu caixão cova abaixo, eu só conseguia 
pensar em como tudo aquilo tinha sido em vão. Como 
ela tinha tido uma vida tão abençoada apenas para aca‑
bar por morrer aos trinta e dois anos, após um acidente 
bizarro. Nunca fora dado ao existencialismo, mas a morte 
dela atingiu‑me profundamente e fez‑me passar os últi‑
mos dias a questionar‑me sobre o sentido de tudo isto.

E a perguntar‑me que raio terá ela visto no Beau 
Broadturn, o seu marido. Porque é que ela decidiu, logo 
após o secundário, pôr de lado todos os seus sonhos 
brilhantes para casar-se com ele e segui‑lo pelo país 
enquanto ele estudou Medicina e, depois, fez o internato 
num hospital universitário chique no nordeste americano. 
A seguir, regressaram a casa, para que o Beau pudesse 
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começar a trabalhar no hospital privado que pertencia à 
família dele, e que era a única instituição médica em todo 
o condado. Os Broadturns já eram os responsáveis por 
prestar assistência médica às pessoas desta região desde os 
tempos em que as estradas ainda eram de terra batida e o 
principal meio de transporte tinha quatro patas. Por estas 
bandas, eram uma espécie de dinastia, com os poucos 
membros da família que não tinham cédula para exercer 
medicina a ocupar outros cargos importantes na região: 
advogados, polícias, até mesmo um ou dois estadistas.

Por serem uma das poucas famílias com algum 
dinheiro na região, julgavam‑se melhores do que todos 
os outros, e era pela sua arrogância e prepotência flagran‑
tes que eu os odiava a todos. O Beau, um pesadelo abso‑
luto no ensino secundário, era produto desse elitismo. Ele 
era charmoso e engraçado para com a Emma e os seus 
amigos, mas um idiota implacável para o resto de nós.

E só piorou com a idade. Corriam rumores sobre 
as suas infidelidades, espalhando‑se pela cidade inteira, 
mas, por alguma razão, a Emma permanecia com ele. Sem 
dúvida, ele encontrou alguma maneira de a convencer da 
falsidade dos rumores. Ele sempre fora um bom orador.

Bem, agora ela estava morta, e ele, livre para dor‑
mir com quantas mulheres quisesse, sem ter de o enco‑
brir. Eu tinha a certeza de que ele iria fazer isso mesmo, 
pois o estupor não derramou uma única lágrima durante 
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o funeral da Emma. E sim, cada um lida com o luto de 
maneira diferente, mas eu já vi mais funerais e pessoas 
enlutadas do que tenho memória, o que me tornou bom 
em reconhecer o pesar do luto. O Beau não mostrou qual‑
quer sinal dele. Só parecia impaciente por sair dali.

Fiquei, ao mesmo tempo, irritado e de coração par‑
tido pela Emma, a ponto de só me apetecer ir para casa 
e afogar‑me num copo de uísque. Em vez disso, estava 
prestes a ter de perseguir um casal de pervertidos escon‑
didos algures atrás dos arbustos.

Respirei fundo e olhei para o claro céu noturno, 
onde dois cometas se precipitavam um contra o outro. 
Na verdade, não iam colidir, mas, vistos do ângulo ter‑
restre, pareciam deslocar‑se rumo a um choque iminente. 
Como ia acontecer no Dia dos Namorados, os meios de 
comunicação social aproveitaram para romantizar o fenó‑
meno, obviamente batizando‑os de Amantes Amaldiçoa‑
dos*. Esta noite, todos celebravam o par, várias cidades 
organizaram festas para observá‑los, e inúmeros casais 
planearam encontros noturnos para vê‑los.

Voltei o meu olhar para a Terra, abanando a cabeça. 
Que parvoíce tremenda.

* Em inglês, Star‑Crossed Lovers, expressão que se tornou famosa em Romeu 
e Julieta, de William Shakespeare. (N. da T.)
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