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CAPITULO 1

Noah

Ouvi alguém gemer.

Num cemitério.

A noite.

A maioria das pessoas normais ter-se-ia sobressal-
tado, mas a mim, mais do que qualquer outra coisa, aquilo
irritava-me. Acabara de por relva sobre uma sepultura
recente e estava pronto para arrumar as minhas coisinhas
e ir recolher-me no conforto do meu lar, pois claro que
era agora que os gemidos tinham de comegar.

Outro gemido baixo atingiu os meus ouvidos. Ten-
tei convencer-me de que era apenas o vento.

O tnico problema dessa hipétese era que nio havia
vento. O ar estava tdo morto quanto as pessoas sob os
meus pés.

Entdo... tinha de ser outra coisa.
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Estiquei os ouvidos e inclinei a cabe¢a. O gemido
intensificou-se.

— Merda — murmurei.

Cabia-me a mim fazer algo a respeito, nio era?

O cemitério de Thibodeaux era um dos mais antigos
do Louisiana, e a minha familia cuidava dele hd jd trés
geraches. A relva estava sempre bem aparada, as lipides
bem conservadas, e os caminhos de cascalho eram alisados
e mantidos planos. Num dia de verido, era algo digno de
se ver: carvalhos centendrios cobertos de barba-de-velho
erguiam-se como sentinelas entre as lipides; o ar zum-
bia com cigarras e grilos; os visitantes, recatados, presta-
vam as suas homenagens aqueles que jd tinham partido.
Agora, numa noite em meados do inverno, era um lugar
um pouco menos acolhedor, com os ramos das arvores
nuas estendidos como esqueletos, uma quietude ultrassi-
lenciosa a insinuar que a escuriddo sustinha a respiragao.

Passei toda a minha vida a vaguear por estes seis hec-
tares, e até eu o achava, por vezes, assustador. Os géti-
cos da cidade e os adeptos de turismo vampirico (sim,
isso existia) que o visitavam com regularidade pareciam
achd-lo encantador. Ndo passava um més sem encontrar
pessoas a foder por entre as lipides e, como era Dia dos
Namorados, eu jd devia estar 4 espera de tais situacoes.

Mas, porra, tinha zero vontade de lidar com aquilo.
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O dia fora longo e dificil. Horas antes, tive de enter-
rar o caixdo da Emma Broadturn. Tinhamos sido colegas
no secundario, e eu era obcecado por ela. Sempre a dis-
tancia, pois havia um certo estigma em torno da minha
familia ao qual era dificil escapar e, embora eu nio me
vestisse de preto nem rondasse a escola furtivamente, con-
tinuava a ser visto como o rapaz sinistro do cemitério.

A Emma Miller, nome de solteira, fora a rapariga
mais popular da escola, rainha do baile de finalistas,
melhor aluna da turma, eleita a mais apreciada, a mais
bem-vestida e praticamente todos os outros prémios elo-
giosos que existiam no anudrio. Enquanto o meu pai e eu
taziamos descer o seu caixdo cova abaixo, eu s6 conseguia
pensar em como tudo aquilo tinha sido em vdo. Como
ela tinha tido uma vida tdo abengoada apenas para aca-
bar por morrer aos trinta e dois anos, apés um acidente
bizarro. Nunca fora dado ao existencialismo, mas a morte
dela atingiu-me profundamente e fez-me passar os ulti-
mos dias a questionar-me sobre o sentido de tudo isto.

E a perguntar-me que raio tera ela visto no Beau
Broadturn, o seu marido. Porque é que ela decidiu, logo
ap6s o secunddrio, por de lado todos os seus sonhos
brilhantes para casar-se com ele e segui-lo pelo pais
enquanto ele estudou Medicina e, depois, fez o internato
num hospital universitdrio chique no nordeste americano.

A seguir, regressaram a casa, para que o Beau pudesse
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comegar a trabalhar no hospital privado que pertencia a
tamilia dele, e que era a Unica institui¢do médica em todo
o condado. Os Broadturns jd eram os responsiveis por
prestar assisténcia médica as pessoas desta regido desde os
tempos em que as estradas ainda eram de terra batida e o
principal meio de transporte tinha quatro patas. Por estas
bandas, eram uma espécie de dinastia, com os poucos
membros da familia que nio tinham cédula para exercer
medicina a ocupar outros cargos importantes na regio:
advogados, policias, até mesmo um ou dois estadistas.
Por serem uma das poucas familias com algum
dinheiro na regido, julgavam-se melhores do que todos
os outros, e era pela sua arrogincia e prepoténcia flagran-
tes que eu os odiava a todos. O Beau, um pesadelo abso-
luto no ensino secundario, era produto desse elitismo. Ele
era charmoso e engragado para com a Emma e os seus
amigos, mas um idiota implacdvel para o resto de nés.
E s6 piorou com a idade. Corriam rumores sobre
as suas infidelidades, espalhando-se pela cidade inteira,
mas, por alguma razio,a Emma permanecia com ele. Sem
duvida, ele encontrou alguma maneira de a convencer da
talsidade dos rumores. Ele sempre fora um bom orador.
Bem, agora ela estava morta, e ele, livre para dor-
mir com quantas mulheres quisesse, sem ter de o enco-
brir. Eu tinha a certeza de que ele iria fazer isso mesmo,

pois o estupor nao derramou uma tnica ldgrima durante
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o funeral da Emma. E sim, cada um lida com o luto de
maneira diferente, mas eu ji vi mais funerais e pessoas
enlutadas do que tenho meméria, o que me tornou bom
em reconhecer o pesar do luto. O Beau nao mostrou qual-
quer sinal dele. S6 parecia impaciente por sair dali.

Fiquei, a0 mesmo tempo, irritado e de coragio par-
tido pela Emma, a ponto de sé me apetecer ir para casa
e afogar-me num copo de uisque. Em vez disso, estava
prestes a ter de perseguir um casal de pervertidos escon-
didos algures atrds dos arbustos.

Respirei fundo e olhei para o claro céu noturno,
onde dois cometas se precipitavam um contra o outro.
Na verdade, nio iam colidir, mas, vistos do dngulo ter-
restre, pareciam deslocar-se rumo a um choque iminente.
Como ia acontecer no Dia dos Namorados, os meios de
comunicagio social aproveitaram para romantizar o fené-
meno, obviamente batizando-os de Amantes Amaldicoa-
dos". Esta noite, todos celebravam o par, virias cidades
organizaram festas para observa-los, e inimeros casais
planearam encontros noturnos para vé-los.

Voltei o meu olhar para a Terra, abanando a cabega.

Que parvoice tremenda.

" Em inglés, Star-Crossed Lovers, expressio que se tornou famosa em Romeu
e Julicta, de William Shakespeare. (V. da 1)
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