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o exterior da nossa tenda, a noite esta escura, intensa e abso-
lutamente cristalina. No interior, fecho os olhos e tento dor-
mir, mas o chao estd frio e muito duro contra as minhas
costas. Comprimo os labios e tento evitar que os meus dentes batam.

Dentro do teu saco-cama deve estar mais quente.

Viro-me de lado para poder olhar para ti. No céu, estd aluanovae
s6 as estrelas dao alguma luz. Tingem-te com um tom onirico - tens
a pele suave, a exce¢ao dos lugares onde a barba comegou a crescer,
apos trés dias no deserto. Tens os olhos fechados, o rosto virado para
cima, em dire¢do a abertura de rede da tenda, e os teus labios, carnu-
dos e perfeitos, estdo fixos num sorriso descontraido, como se até a
dormir admirasses as estrelas. Nao deves ter frio, porque os teus bragos
estdo em cima do saco-cama, a repousar, triunfantes, ao lado do corpo.
O teu peito, despido e musculado, sobe e desce num ritmo regular.

Nao fazemos sexo ha horas, mas parecem-me anos.

Vim preparada para dias quentes e noites frias no deserto — ou, pelo
menos, ouvi e assenti enquanto me avisavas, coisa que agora sei que
¢ diferente de estar preparada. Subestimei completamente o tempo,
da mesma forma que hoje ambos subestimamos as colinas escarpadas
que nos rodeavam. «O pico nao é assim tdo alto», dissemos. «Vamos
caminhar até ao topo». Foste subindo como se o sol nao te incomo-
dasse e, se ndo estivesse contigo, terias avan¢ado muito mais depressa.
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Perto do topo, passamos pela entrada de uma gruta. Questionei-me
em voz alta quem viveria ali. «Talvez um lince», respondeste, com um
encolher de ombros. Por isso, fiz 0 mesmo. Encolhi os ombros, disse
«Que fixe» e recuei.

Enterro-me mais no meu saco-cama enquanto desejo ter mais uma
camada de roupa vestida. A temperatura do teu saco sé pode ser dife-
rente. Imagino-me a rastejar para junto de ti, mas nao tenho a certeza
se queres ser acordado. O nosso relacionamento é tao recente que todas
as escolhas me parecem pesadas, como se cada uma delas pudesse dar
origem a terriveis mal-entendidos — acordar-te pode dar-te a ideia de
que ndo respeito os teus limites ou aimportancia de um pouco de espago
para equilibrar a intensidade da nossa proximidade fisica. A novidade
desta relagdo é inebriante, mas também incerta e movedica.

Os tltimos trés dias foram excitantes, ambos nos deixamos sedu-
zir pelas mais pequenas coisas — uma passa de erva, a al¢ca do sutiad a
escorregar-me pelo ombro. Levantamos constantemente os olhos do
trabalho para nos apanharmos a olhar um para o outro.

Ponho os bragos no interior da minha T-shirt a procura de um
pouco de calor extra e fito as estrelas por entre os buracos de rede do
teto da tenda. Penso no trilho rochoso e ingreme na entrada da gruta.
E no lince.

Lembro-me do gorro de 14 que deixei ao lado da fogueira do acam-
pamento. Subitamente, o gorro € a solu¢ao para a minha insonia, é o
que me vai aquecer. Tenho de ir busca-lo.

Saio do saco-cama, com cuidado para néo te acordar, abro o fecho
da tenda e esgueiro-me silenciosamente para a noite.

O ar estd tao frio que até corta. Aqui perto ha uma coruja, consigo
ouvi-la, ruidosa e atenta, enquanto agarro no gorro que esta junto a
fogueira moribunda. As arvores na orla do acampamento tém um
brilho azulado e um lagarto passa rapidamente perto dos meus pés.
Assusto-me tao facilmente que acabo por achar graga a mim mesma.

Inspiro profundamente, encontrando consolo nas ultimas brasas
incandescentes da fogueira, e estendo as mios para as aquecer. A medida
que os meus ombros descontraem, inspiro a quietude da noite.
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- Diana! - O som da tua voz faz-me saltar. Agarras-me pelos ombros
e puxas-me para o teu lado. O feixe da tua lanterna ilumina as arvo-
res, dangando sobre as folhas, até que pousa sobre um par de olhos
atentos e brilhantes que nos fitam diretamente. — Volta para a tenda.

Arquejo e recuo lentamente. Ela estd a observar-nos.

Dentro da tenda, apontamos a luz através da janela até o seu corpo
esguio e felino recuar na noite, em diregao as colinas.

— Achas que vai voltar?

- Estamos bem - dizes, mas o teu coragdo continua a bater com
forga contra o peito e 0 meu faz 0 mesmo. Observamo-nos no meio
do siléncio: os nossos olhos grandes e vigilantes, os corpos enregela-
dos. A minha gargalhada quebra a tensao antes da tua.

- Isto foi aterrorizador - dizes.

- Bastante.

A tenda é pequena, mas a distancia que nos separa ¢ subitamente
demasiado longa. Os teus olhos descem dos meus até a minha boca.
Observo a tua garganta, os musculos robustos dos teus bragos, o teu
rosto.

Quando os nossos labios se tocam, percebo que estou a tremer.
A tua boca é quente e sabe a sal. Beijamo-nos até sentirmos o calor
a irradiar do meu corpo. Tiro a T-shirt. Sentas-te para poderes ver as
curvas dos meus seios, suaves e ansiosos sob a luz palida.

Abres o saco-cama e fazes um colchao para os dois. Deitamo-nos
de costas, ambos despidos da cintura para cima, s6 as nossas maos se
tocam delicadamente. Tentamos abrandar o éxtase deste momento.

- Nao quero voltar para a cidade amanha - digo.

O que penso é: quando voltarmos, tudo se vai evaporat, incluindo nés.

Olho para o céu, mas distrais-me demasiado. Quando me viro para
te encarar, ja os teus olhos estdo a fitar os meus. Viramo-nos de lado
e puxas-me para ti. Tens a pele morna, como se tivesses acabado de
sair do sol.

Puxo o cds das tuas calgas até debaixo das ancas e acaricio a pele
despida com o meu estdmago, sinto-te a ficar duro.

Seguro no teu sexo e gemes.
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- Onde estou? - perguntas. Sorrio e agarro-te com mais forga. —
E o que estamos a fazer?

Solto uma gargalhada.

- Neste momento ou com as nossas vidas?

Beijas-me e mordes-me suavemente o labio inferior.

- Ambas.

- Bem, neste momento, estamos a acampar. — Depois, acrescento:
- E também andamos a fazer montes de sexo.

- Hum, pois ¢ - murmuras, ainda a beijar-me.

- E talvez estejamos a esconder-nos do mundo. - Ponho uma perna
por cima de ti e, de seguida, puxo o corpo todo. - Ou talvez ndo ande
ninguém a nossa procura. — Talvez a coruja seja a unica que nos observa.

As tuas maos deslizam pelas minhas costas, para dentro das calgas.

— Temos de tirar isto — dizes.

Sorrio e levanto a anca para me conseguires despir.

- E estas entdo, nem se fala - acrescentas enquanto despimos jun-
tos a minha roupa interior para que fiquemos nus.

- Ainda tens frio?

Afasto as pernas, ligeiramente apenas, em jeito de resposta, para
poder rogar com a parte mais quente e suave de mim sobre a tua eregao.
Inclinas a cabega para tras com prazer e agarras-me nas ancas.

- Gosto de me esconder contigo.

- Também eu.

Beijo-te a barba ao longo do rosto. Puxas-me ainda mais para ti e
os teus gemidos guturais enchem a tenda.

Também estamos a apaixonar-nos, acrescento, s ndo em voz alta.

Prendo as pernas a volta das tuas e comprimo o corpo contra o teu.
Preciso de te ter dentro de mim. Ja nem sequer ¢ um desejo, ¢ uma
necessidade. Puxo o corpo um pouco para cima e inclino a anca para
a frente, para a ponta do teu pénis entrar.

— Espera. — Seguras-me pelas ancas. — Deixa-me tocar-te primeiro.

Rebolas suavemente para cima de mim, ficas com os antebragos
encostados ao chio ao nosso lado. Afasto um pouco mais as pernas,
mas abanas a cabeca.
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- Nao te mexas. — Seguras-me nos pulsos sobre a minha cabega.
Sinto-me invadida por uma onda de calor e agito-me por baixo de ti,
na esperanca de conseguir sentir o teu corpo duro dentro do meu.
Voltas a abanar a cabega. - Nada de movimento — murmuras.

Largas-me os pulsos e deslizas as maos pelo lado do meu corpo.
Tenho as maos livres, mas deixo-as ficar exatamente onde estdo. Fecho os
olhos. Neste momento, ja estamos noutro lugar, a flutuar numa espécie
de escuridao febril onde a iinica coisa em que consigo concentrar-me
¢ em seguir as tuas indicagdes em dire¢do as profundezas do prazer.

Enquanto beijas a cova onde o meu pescogo se encontra com o
peito, seguras-me nos seios. A seguir, beijas-me os mamilos. Estao
duros por baixo dos teus labios. Enfias dois dedos dentro de mim e sei
que consegues sentir quao inchada estou. Nao consigo evitar, a minha
mao procura a tua.

— Por favor - murmuro. — Quero foder-te. — Mas manténs a tua
mao onde ela esta e moves os dedos em circulos lentos. — Quero-te
dentro de mim - continuo.

- Confia em mim.

Ao ouvir a tua voz, profunda e faminta, sinto uma onda a formar-
-se dentro de mim, uma pressao que s6 tu podes libertar. Talvez seja
porque, antes de ti, nunca ninguém tentou tornar-se tdo intimo da
geografia do meu corpo.

Quanto mais cheia me sinto, mais quero contorcer-me. Luto con-
tra o impulso de tirar a tua mdo e uma molécula desperta em mim.
Questiono-me se vai evaporar-se ou aumentar de intensidade.

A molécula desvanece-se e aproveito para recuperar o folego.

- Deixa-te levar - murmuras-me ao ouvido.

Arqueio as costas e empurro-me mais para ti. A tua barba arranha-
-me o rosto, deixa-o a arder. Desta vez, quando a molécula regressa,
multiplica-se. Entreabro a boca e respiro cada vez mais depressa.

- Confia em mim - dizes. - Ja estds tao perto.

As minhas ancas movem-se ao ritmo da tua mao, incentivando-a a
pressionar com mais forga, a ficar mais tempo, a continuar até poder
derreter-me contra ti.
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— Estas tdo perto - repetes, como se conhecesses 0 meu corpo
melhor do que eu.

Movimento-me contra ti até estar prestes a desmoronar-me.

- Estou prestes a vir-me. — Declara-lo em voz alta da permissao
ao meu corpo. Inclino a cabega para tras. Solto um grito para o céu
do deserto.

Sorris, beijas-me com voracidade e sei que nao ficamos por aqui.

O meu corpo estremece.

- O que foi isto? — pergunto.

Limitas-te a sorrir e, por entre beijos, perguntas:

- Posso foder-te?

O meu corpo é teu. Podes fazer dele o que quiseres. Assinto e volto
a deitar o corpo no saco-cama quente, afasto as pernas, sinto as coxas
ainda a tremer. Entras em mim rapidamente e a grossura do teu sexo
¢ ainda mais pronunciada. Fecho-me em teu redor, como se suplicasse
para ficares aqui. Nunca te vds embora.

Agarras-me nas maos e entrelagamos os dedos, empurras-me con-
tra o chao duro.

- Meu Deus, és tdo boa - murmuras.

Rebolo para cima de ti e enrolo as pernas na tua cintura. Sentas-te
também, com as maos no fundo das minhas costas. Levas a boca ao
meu seio, mordes-me o mamilo e, a seguir, sugas, como se quisesses
pedir desculpa. Eu levanto e baixo as ancas a medida que te enterras
mais em mim. Movemo-nos juntos, cada vez mais depressa.

Inclino-me para tras e sinto um formigueiro estranho no pescoco.
Esta quente. Demasiado quente. Afasto a sensa¢ao com a méo.

Endireito-me e concentro-me em ti, nos nossos corpos, na tua pele
contra a minha, na sensagdo de estar a foder contigo.

Agora sinto o formigueiro no rosto. Sinto-o mais como um vento
pegajoso. Sacudo-o com a mao. Movimento-me contra ti, mas a pressa
dos nossos corpos um contra o outro desapareceu. Sinto o chao duro
por baixo de mim — mas estou sentada sobre o teu colo, devia sentir-
-te a ti, ndo ao chdo. A brisa estranha e irritante regressa ao meu rosto
e distrai-me de ti.
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Olho para baixo, mas viras-te para o outro lado. Nao consigo ver
o teu rosto.

Fecho os olhos com for¢a e obrigo-me a regressar ao meu corpo,
a mergulhar nas ondas de prazer que me invadem. Quero desespera-
damente voltar para o calor que havia entre nos.

Mas ja estou noutro sitio.

Abro os olhos de repente. Estou a olhar diretamente para o rosto
do meu marido, que dorme ao meu lado. Néao estou numa tenda sob
as estrelas. Estou no meu quarto, entre os meus lencéis imaculados
de riscas finas.

O calor que sinto ndo é o meu desejo, mas a respiragio do meu
marido, quente e pouco fresca contra o meu rosto. De cada vez que ele
expira, faz um ruido como o de uma bomba de ar minuscula a encher
uma jangada de borracha gigantesca.

Enterro o rosto na almofada, incitando-me a regressar ao meu
sonho, a tenda, a noite fria e cheia de estrelas.

Mas ndo vale a pena. Agora ja acordei.
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a nossa casa ha uma divisdo onde raramente entramos.

E o terceiro quarto, um espago pequeno e perfeitamente

quadrado onde ninguém dorme. S6 lhe chamamos quarto
porque continua a ter a alcatifa grossa, fofa e de tom bege que os anti-
gos proprietarios deixaram.

Eu e o Oliver entramos aqui a procura de papel de embrulho, ape-
nas o suficiente para embrulharmos uma pequena sereia de plastico
que ele e a nossa filha, Emmy, compraram para a festa de aniversario
da sua melhor amiga.

— Eles podiam ter feito o embrulho na loja - digo. Nao consigo
evitar. — De graga.

Ele olha de relance para o roupeiro atafulhado.

- Tivemos de vir rapidamente para casa antes que a Emmy fanasse
alguma coisa.

- Oliver. - Solto uma gargalhada. - Isso aconteceu uma vez, ha qua-
se um ano. - Quando tinha cinco anos, a nossa filha roubou um paco-
te de pastilhas elasticas Juicy Fruit na mercearia, naqueles expositores
perto da caixa, e, a seguir, fingiu inocéncia quando ja estava no carro,
a tentar fazer um baldo.

- Ela ¢ uma lardpia, Diana. Uma cleptomaniaca implacavel. —
O Oliver sorri e sai do quarto, deixando-me a procurar o papel.
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No inicio, eu e ele sonhavamos que este quarto podia ser um escri-
torio para os dois. E demasiado pequeno para ele montar uma ofi-
cina como deve ser, mas, a tarde, a luz aqui é maravilhosa e podia ter
a mesa de desenho que ele sempre quis. E eu teria espago para o meu
cavalete e as minhas tintas.

Quando nos conhecemos, eu tinha vinte e seis anos e vivia em
Dallas com sete pessoas numa casa degradada que todos tentdvamos
fazer de conta que era uma comuna para artistas. Chamavamos-lhe a
«A Cooperativa», mas era mais uma casa de festas que nunca ninguém
limpava. Em certa ocasido, afixei, muito determinada, uma tabela de
tarefas com uma coluna de inscrigao, pensando que iria resolver tudo.
Em vez de colocarem as suas proprias iniciais em frente das tarefas que
queriam fazer, os meus colegas colocaram o Matthew McConaughey
a limpar as casas de banho e o Fantasma de Sir Alec Guinness a tra-
tar da cozinha.

Em certa altura, no pico do verdo, alguém deixou carne crua den-
tro do triturador de lixo que estava partido e tivemos uma coldnia
de larvas, por isso, comecei a guardar a minha comida no quarto.
Durante algumas tardes, divertia-me a fazer esbogos da casa e dos meus
colegas, com detalhes exagerados e um pouco grotescos. Enviei um
punhado dos desenhos ao meu amigo Barry, que vive em Santa Fé,
e outros para a minha melhor amiga, Alicia, que estava na escola de
cinema em Nova Iorque. Assinei-as como «Dirty Diana», porque as
historias exageradas das minhas aventuras nojentas na Cooperativa
horrorizavam o Barry e faziam rir a Alicia. Ambos me responderam
com cartas longas e queridas, e, certa vez, a Alicia enviou-me um
bilhete que dizia «Se precisares que te envie ajuda, pestaneja duas
vezes», colado a uma esponja de cozinha limpa.

Depois, numa noite, tive uma intoxicagao alimentar, provavelmente
no jantar de equipa no restaurante onde servia as mesas, e tive de me
fechar na casa de banho do piso de baixo da Cooperativa. Os meus
colegas de casa estavam a dar uma festa e, enquanto eu jazia no chao
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gelado de azulejos, o meu cabelo comprido, louro-escuro, colado ao
rosto transpirado, rezava para parar de vomitar a0 mesmo tempo
que as pessoas da festa passavam por cima de mim para usar a sanita.
Aninhada junto a banheira, reparei que as beiras tinham sido grafi-
tadas com marcador. Alguém desenhara um Bart Simpson bastante
bom em cima de um skate e outra pessoa escrevera um verso: Agora
que estou sentado/ tenho o cu inchado/ porque dei a luz/ algo do tama-
nho do estado. Naquele momento, a minha cabe¢a estava a rachar de
dor de cabeca, mas pensei: Bela rima. Mas a métrica ndo estd certa.
No dia a seguir, comecei a procurar um lugar novo para viver.

Visitei cinco apartamentos estudios, todos com infiltragdes e
cheiros estranhos, depois, dirigi-me ao tltimo lugar na minha lista,
que ficava num edificio atarracado de estuque cinzento, numa rua
sossegada, com uma alegre fila de roseiras cor-de-rosa ao longo da
entrada.

Em frente ao edificio estava um rapaz, calmamente a matar mos-
quitos.

- Menina Reece? — Dobrou a folha de papel que estava a ler até
esta ser um quadrado perfeito e guardou-a no bolso das cal¢as. Estava
vestido como se fosse bastante mais velho, com umas cal¢as de sarja
com pregas e uma camisa cor de menta, por isso, s6 quando me apro-
ximei dele é que percebi que devia ter mais ou menos a minha idade.
O seu cabelo era castanho, grosso, os ombros, largos e os olhos azul-
-esverdeados pareciam exatamente como eu imaginava um lago no
pico do verdo - sem ondas agrestes, s6 agua morna e cintilante.

Pedi-lhe desculpa por o ter deixado a espera.

- Apanhei o autocarro errado. Duas vezes, para dizer a verdade.
Sai do errado para entrar no certo e acabei por voltar para o errado.

Observei a expressao dele, os olhos bondosos, e imaginei-me a
desenha-lo: nariz perfeitamente direito virado para baixo, a olhar para
mim por baixo da testa franzida, com um balao de pensamento por
cima da cabeca a dizer «Cristo, de onde me saiu esta?»

Mas, na vida real, o rosto dele ndo denunciava o menor juizo de
valor, nem sequer uma ondulagdo nos olhos serenos. Afastei a franja
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da testa e desejei ter lavado o cabelo em vez de o ter apanhado num
coque desalinhado junto ao pescogo.

- E oar condicionado do terceiro autocarro nao estava a funcionar,
por isso, apesar de estar no autocarro certo, senti definitivamente que...
— Ali estava ela, uma discreta, mas percetivel ruga entre as sobrance-
lhas. - Era o autocarro certo. — Decidi acabar a histéria. — Mas conti-
nuei a sentir que era o autocarro errado.

Ele hesitou, como se quisesse dar-me oportunidade para recupe-
rar o folego.

- Chamo-me Oliver Wood. Estés aqui para ver o 4B?

- Exatamente. Sou a Diana.

Cumprimentamo-nos com um aperto de mao e segui-o até ao ele-
vador. A cabina era tdo pequena que, estando ao lado dele, os meus
ombros rogavam no seu biceps e conseguia sentir o aroma do after-
shave que ele usava, leve e simples. Quando as portas se fecharam,
ele inclinou-se para a frente e carregou trés vezes no botao do quarto
andar. Nao aconteceu nada. Esperamos em siléncio e tentamos mais
uma vez. Nada. Isto pareceu irrita-lo, por isso, dei um salto no lugar
e a cabina comegou a mexer.

- Obrigado - disse ele, a pigarrear. - Entdo, vives em Dallas ha
muito tempo?

- Néo, nem por isso. Ha coisa de um ano.

— Estas a estudar?

- Nao. Sou pintora. — O elevador estava quente e silencioso, por-
tanto, acrescentei: — Acabei de publicar um livro.

— A sério? - Ergueu as sobrancelhas, como se tivesse ficado genui-
namente feliz por mim. - Tenho de comprar um, entéo.

~ E um bocadinho dificil de encontrar. Foi editado por uma gra-
fica local mindscula.

— Oh. - A sua desilusao surpreendeu-me.

- Mas posso enviar-te um exemplar?

O livro era o tinico motivo que me trouxera para o Texas, depois de
uma editora ter encorajado muito o meu trabalho e me ter encontrado
lugar na Cooperativa. Imaginei o que podia acontecer se tirasse do
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saco um exemplar do meu livro e comegasse a folhea-lo com este des-
conhecido cortés para lhe mostrar os meus quadros, alguns deles de
mulheres nos mais variados estados de desejo sexual, enquadrados
com entrevistas que fiz acerca dos seus desejos.

- A minha tia também pinta - comentou ele.

- Ah, sim?

— Sim, a maior parte dos quadros sao retratos. Do seu cao. - Baixou
a voz como se ela estivesse por perto. — S0 um pouco assustadores.
Mas, agora que penso nisso, os caes dela também sao assustadores,
por isso, talvez seja mais talentosa do que eu pensava.

— Talvez. — Sorri e senti os ombros dele a descontrairem.

O Oliver acompanhou-me até a porta do apartamento e tirou da
mala um molho de chaves gigantesco. Comegou a experimentar uma
a seguir a outra, com as pontas das orelhas a corar, até que se ouviu
finalmente um estalido e ele suspirou.

— E um sistema avancado de seguranga, nio é? Nem o inquilino
consegue entrar na sua propria casa.

O apartamento nao era grande: uma sala quadrada com duas jane-
las pequenas, uma com vista para o parque de estacionamento, a outra
para a fila de roseiras. Tinha uma kitchenette com um frigorifico
pequeno, um forno elétrico e um lava-loiga. O Oliver consultou a sua
folha de papel e disse:

- Os eletrodomésticos sdo todos novos! — Depois, abriu o frigori-
fico e encontrou um frasco de ketchup a meio, um frasco de maionese
e uma Coors Light. - E vé bem os produtos de cortesia!

Ambos soltamos uma gargalhada e ele pareceu ficar aliviado.

- Podia fazer-te uma visita guiada completa, mas basta dares uma
volta sobre ti mesma — disse. - Nao que isso seja mau, claro. Hd menos
espago para limpar.

Lembrei-me da poesia da casa de banho da Cooperativa e do chao
pegajoso.

— A agua e a taxa de lixo estdo incluidos no aluguer. Gostas de
tomar banhos de imersao?

- Gosto.
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