Prélogo

Revolugio de 25 Abril de 1974 trouxe o fim do regime sa-

lazarista e a ruptura com um status quo de quase cinquenta
anos. O que era errado passou a estar certo, e 0 que era certo,
errado, ndo s6 na vida politica, mas também nos comporta-
mentos. Os adolescentes viram de um dia para o outro abrir-
-se 2 sua volta um mundo de permissividade que incluiu a
normalizacdo do sexo, das drogas e a inexisténcia de um qua-
dro educativo estdvel. Lisboa ficou irreconhecivel, de uma
cidade pacata e conservadora, transformou-se num redemoi-
nho de experiéncias que até ai lhe estavam vedadas, pelo
menos as claras. As festas para jovens tornaram-se programa
rotineiro dos fins-de-semana. Nao namorar, a virgindade, ndo
ser promiscuo ou nunca ter experimentado drogas serdo alvo
de sorrisos velados de desprezo.

Tudo esteve em reestruturagio em Portugal, o sistema
politico, as mentes, os costumes. A Igreja perdeu a lide-
ranga que tinha, icones nacionais como o fado e as toura-
das transformaram-se em simbolos do «fascismo», a excluir.
Apesar de terem sido poucos os tiros disparados, os estilha-
cos da Revolugio dos Cravos fizeram-se sentir sobretudo
nos que viviam nas Coldnias e viram a vida despedacada,
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ou nos que foram obrigados a emigrar de um pais onde
deixaram de caber.

No Brasil, os depostos do regime no exilio urdiam planos
de vinganga contra os revoltosos, e os EUA pensaram em agir
drasticamente como no Chile ao mesmo tempo que ajuda-
vam com avides e financiamento a retirada dos milhares de
portugueses que tinham ficado em Angola e que o Conselho
da Revolugio parecia ter esquecido.

Este livro comeca af: no inebriamento, na disrupcio e no
caos do periodo que se seguiu a uma revolucdo imprevista
(apesar de hd muito esperada) que transformou da noite para
o dia a vida de todo um povo, mostrando que mesmo na
liberdade hd sempre um preco a pagar.

A interacgdo entre personagens reais e ficcionais que servem
a trama nio tem base na Histdria, apesar de se inspirarem
nela.
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CAOS

Por pouco ndo lhe acertaram no coragdo, dissera-lhe com
voz apressada o cirurgido de patilhas longas, parcialmente
grisalhas, o olhar fixo na radiografia que segurava ao alto, a
contraluz. A bala estd alojada na segunda costela vertebroes-
ternal, vamos operd-la de imediato, estamos sé a espera de
mais um lote de sangue RH negativo que pode ser preciso
(aqui fez uma ligeira pausa e olhou para o interlocutor), jd
que este tipo de sangue é raro, como deve saber.

E sem esperar pela reaccdo de Nils, que o ouvia com os
sentidos toldados pela angustia, desapareceu pela mesma
porta basculante pintada de branco de onde tinha saido.

Conseguira aquela parca, mas preciosa, informacao por-
que fizera questdo de ndo sair de perto do local onde sabia
estarem a observar Cristiana até lhe dizerem alguma coisa.
As enfermeiras do servigo de urgéncia diziam-lhe que ele ti-
nha de ir para uma sala de espera, como mandam as regras
para os acompanhantes dos doentes, mas ele nio arredou
pé. Digam-me qual é o estado dela, repetia, até ld, ndo saio
daqui. As enfermeiras desistiram de o demover. Encolhiam
os ombros e afastavam-se a abanar a cabeca. Ele acreditava,
apesar de estar ciente de que se tratava de uma superstigio,
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que quanto mais préximo estivesse de Cristiana, mais evita-
ria que lhe trouxessem mas noticias.

Agora, ela ja estava ha duas horas no bloco operatério e
ele ndo conseguia parar de andar de um lado para o outro no
corredor deserto do hospital, bem iluminado pelas janelas
gigantescas, tipicas da arquitectura do Estado Novo. Quem
o visse, o olhar esgazeado e a camisa ensopada em sangue,
julgaria que era ele o sinistrado. E, de certo modo, era esse
o seu estado naquela tarde. Desde que aterrara em Lisboa,
depois de quase dezoito anos de exilio, fora abalroado por
emocdes tio fortes quio antagdnicas, o que o impedia de as
processar devidamente. Em poucas horas vivera demasiados
acontecimentos extremos para uma s6 vida. Rememorou-os:
uma tentativa de assassinio; ser salvo da morte pela mulher
amada que se interpusera entre a bala e ele, caindo ferida no
chao do estddio da FNAT! e encontrando-se em estado grave
no bloco operatério daquele hospital e, por fim, a descoberta
de que tinha um filho dela com oito anos.

A felicidade transbordante que deveria sentir pelo facto
de finalmente se ter reencontrado com o seu grande amor,
que vaticinara acabado e enterrado para sempre, agora com
a béncio sabita de um filho em comum, estava minada pelo
medo de poder perdé-lo outra vez no rescaldo imprevisi-
vel dos momentos criticos que viviam. E, quanto ao filho,
Vicente, que ardia de curiosidade em conhecer, de olhar nos
olhos e de abragar, no abraco mais apertado que imaginava ser
possivel dar, precisava que a mie se recompusesse para que
fosse ela a dar-lhe a noticia de quem era o seu verdadeiro pai.

! Fundagdo Nacional para a Alegria no Trabalho, criada em 1935 por Anténio Ferro (dirigente
do SPN — Secretariado para a Propaganda Nacional), baseada numa organizacio similar
existente na Alemanha Nazi, com o objectivo de ocupar os tempos livres dos trabalhadores,
mantendo-os satisfeitos e em boas condigdes fisicas. Apés o 25 de Abril, a FNAT foi extinta
e transformada no Inatel (Instituto Nacional para o Aproveitamento dos Tempos Livres,
IP), fundagido privada de utilidade puablica, desde 2008. O estddio da FNAT no Bairro de
Alvalade em Lisboa (inaugurado em 1959) foi renomeado Parque de Jogos 1.° de Maio,
precisamente no dia 1 de Maio de 1974. Pertence ao Inatel.
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Nao podia apresentar-se sozinho em frente da crianca, seria
demasiado traumatico. A nao ser que Cristiana nio sobrevi-
vesse, af ver-se-ia obrigado a fazé-lo, mas afastou rapidamente
tal ideia moérbida, dizia-se que dava azar antever desgracas, e
ele estava numa daquelas situagdes-limite em que um homem
nao crente se pode converter a tudo, no desespero de evitar
o mal que o assombra.

Tinha sido uma sorte encontrar assisténcia no dia da gran-
de manifestacao do 1.° de Maio, & qual nenhum portugués
parecia ter faltado. E o médico das patilhas «a beatle» — ao
olha-las, Nils foi catapultado de imediato para o estilo dos
quatro mais famosos do mundo na capa do dlbum Sgt Pepper’s
Lonely Hearts Club Band — mostrava-se muito determinado
em salvar a paciente baleada, o que lhe deu confianca. Olhou
por segundos o seu reflexo no vidro de um armadrio com pro-
dutos farmacéuticos que povoava o vazio decorativo do cor-
redor hospitalar, tornando-o, talvez, um pouco menos sinistro,
e assustou-se, nao reconhecendo nele 0 homem composto e
alegre (sim, fora alegria o que sentira por poder finalmente
regressar a um Portugal livre) que chegara a Lisboa naquela
manhi. Usou os dedos para alinhar um pouco os fios de
cabelo que partiam a deriva e teimavam em colar-se a pele da
testa, onde a humidade da transpiracdo causada pelas emo-
¢oes fortes do dia se sedimentara.

Cobarde, cobarde... O cérebro encalhara-lhe naquele ter-
mo. Sim, cobarde era a palavra certa para descrever o acto do
fascista do marido de Cristiana, Miguel Freixes de Almeida,
que, querendo maté-lo a traicdo, atingira a prépria mulher,
nao parando sequer para a socorrer, fugindo da cena do crime
tdo rapidamente que ninguém o apanhara. Ele teria ido atrés
dele, mas nio pudera, a pobre Cristiana, heroina e vitima
de um crime que lhe era alheio, cafra no chio inanimada,
precisando da sua ajuda para sobreviver. Lamentava nio ter
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conseguido meter finalmente o psicopata na cadeia. Por onde
andaria? Com o coracdo apertado, adivinhava a resposta.
Conhecendo Miguel e sabendo que nele a inteligéncia rivali-
zava com a falta de escripulos, apostaria que arranjara ja um
esquema seguro para sair do pafs.

A revolugido portuguesa transformara-se, afinal, na sua
prépria revolugio, sabendo que a partir dali a vida ia ter um
rumo totalmente diferente do que vivera nos tempos de exi-
lio na Noruega. Estava habituado a grandes golpes do destino,
quase teatrais, como se esse fosse o seu karma, como lhe
dizia muitas vezes Raj Kamadewa, amigo budista de longa
data, apesar de o saber pouco versado em espiritualidade.
Contudo, insistia, também, que um dia as contas estariam
saldadas, o que traria finalmente um periodo de paz para a
sua vida, mas que ainda ia demorar. Raj, achas que eu vou
nessa historia de leres o futuro? Nils retorquia-lhe, a rir. E jd
agora, se tens um canal de comunicagdo com as forcas ocul-
tas, podes pedir-lhes que me poupem? Mas algo dentro dele
crispava-se, como se bem 14 no fundo acreditasse na premo-
ni¢do do amigo. E parecia que a situagdo em que agora se
encontrava vinha dar-lhe razio. Maldito karma, maldito Raj,
murmurou. Pelo menos, podias ter-me dito a data em que as
dividas vao estar saldadas e em que eu terei o tal tempo de
paz, ja merego! Uma enfermeira com um pequeno tabuleiro
de metal, no qual se distinguiam um bisturi e vérias seringas,
passou por ele com o passo apertado, deitando-lhe o olhar
misto de compaixdo e receio que se usa normalmente para
quem se apanha a falar sozinho. Neste caso, o sangue que lhe
manchava a camisa tornava tudo ainda mais suspeito. Sorriu-
-lhe, tentando mostrar saide mental. Ela devolveu-lhe o sor-
riso, mas a expressio condescendente permaneceu intacta.
Hoje ndo convengo ninguém, estou transformado num verda-
deiro farrapo humano, pensou.
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A paixdo que sentia por Cristiana consistia sem ddvida
numa espécie de elixir vitalizador, dando-lhe a percepcio de
ser capaz de vencer qualquer obsticulo. No entanto, a vida
ja Ihe mostrara que o amor nio é a panaceia que se julga, po-
dendo ser derrotado por incontdveis razdes, a maioria delas
impossiveis de detectar antes de revelarem as garras, pelo que
tentava manter os pés bem assentes na terra. Para j4, Cristiana
tinha de sobreviver a cirurgia. Ainda nao lhe tinham vindo
dizer como correra; contudo, sendo médico, conhecia sobe-
jamente os riscos que ela corria, entre eles, o de apanhar uma
infeccao hospitalar assassina, através de um Staphylococcus
aureus resistente aos antibidticos, por exemplo, o que infeliz-
mente era mais frequente do que se supunha.

Estava de tal forma absorvido no novelo emaranhado
dos seus pensamentos que se sobressaltou quando ouviu
uma voz atrds de si, voz que, mesmo longinquamente, lhe
soara familiar.

— Nio se assuste, Nils, sou a Ana Maria, mulher do Jodo,
irmao da Cristiana... — O tom inseguro misturava-se com a
emocio. Era a voz de alguém prestes a desabar.

— Sei muito bem quem é! — Apesar das circunstancias,
Nils sorriu. Recordou que se Cristiana nao tivesse ido no
Verao de 1956, por intermédio de Ana Maria, ao casamento
de uma amiga que tinham em comum, nio a teria conheci-
do. — Mas como soube do que aconteceu? Eu ainda nio falei
com ninguém.

— Nem imagina como. O safado do Miguel teve a lata de nos
ligar antes de partir a contar-nos tudo, fez questdo de nao
nos poupar pormenores.

— Que pormenores? — Nils queria perceber que versao
dos acontecimentos teria sido dada pelo psicopata.

Ana Maria hesitou. Nils encorajou-a:

— Estou preparado para tudo.
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— Mas, o que vou dizer vai mudar a sua vida... Nem sei
se devia ser eu...

— Nao me poupe, Ana, prefiro sempre a verdade.

— De acordo. Entdo aqui vai: o Miguel disse-nos que
Cristiana o traiu consigo em Londres. Que o Vicente é seu
filho. — Parou de falar, como se esperasse uma reaccio de
surpresa ou de incredulidade por parte do luso-noruegués,
mas dado que este ficou impassivel a olha-la, continuou o
relato. — Ele falava como um louco, muito exaltado, as vezes
nem se percebia bem o que dizia. Afirmou textualmente que o
Nils tinha chegado a Lisboa para lhe roubar a mulher e que
esta situacgdo era tao intolerdvel que perdera a cabeca e o ten-
tara alvejar na manifestag¢do do primeiro de Maio, coisa que
a Cristiana impedira, sendo ela a levar o tiro. Disse que nio o
queria matar, apenas assustar, mas va-se la acreditar naquele
homem, valha-me Deus! Quando ouvi dizer que a Cristiana
estava ferida, telefonei para todos os hospitais a fim de saber
em qual ela dera entrada. Descobri que fora no Santa Maria,
e aqui estou. Imaginei logo que o Nils ca estivesse, também.
O insensivel nem sequer se preocupou com o estado dela,
nem me pediu que lhe desse noticias quando as tivesse. E logo
percebi porqué. Declarou-me, em tom vingativo, que ia fugir
com os trés filhos que sio dele e, frisou, nunca mais ninguém
os ia ver. — Ana Maria falava atabalhoadamente, com a voz
trémula, e quando acabou de proferir a Gltima frase, tapou a
cara com as maos e comecou a solucar. — Que desgraca, meu
Deus, que enorme desgraca!

Nils interrompeu a ladainha com uma frase curta, profe-
rida em tom grave, que apanhou de surpresa a cunhada de
Cristiana.

— Eu ja sabia que o Vicente é meu filho.

— Sabia? — Agora percebia a auséncia de reac¢io de h4
pouco. — Foi ela que lhe disse?
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Ana Maria estava muito confusa e procurava com aflicio
um lenco dentro da carteira de cabedal negro.

— Nao. Soube-o na ambulincia, por um bilhete que
Cristiana tinha consigo, no bolso do vestido, no qual alguém
anénimo a avisava de que Miguel estava armado e que urdira
uma cilada para me matar na manifestacio do primeiro de
Maio. Como é 6ébvio, a Cristiana ainda ndo sabe que eu sei.

— Um bilhete anénimo? Quem ter4 sido? Esté a ser tudo
muito estranho hoje, quase irreal. — As lagrimas escorriam-
-lhe pelo rosto e Ana Maria tentava enxuga-las com a ponta
dos dedos, pois ndo encontrara lenco nenhum na carteira. No
tumulto do desespero, abracgara-se a Nils, manchando de san-
gue a blusa de seda que vestia, mas deixou-se estar. Afinal,
era o sangue da melhor amiga e sujar-se nele representava
uma espécie de ritual de fraternidade.

— Nio faco ideia de quem foi. Preferia que nio existisse.
Assim, a Cristiana ndo estaria agora em perigo de vida.

— Hum, ndo diga isso. Se ela sobreviver, o bilhete tera
salvado duas vidas.

— Espero bem que sim, Ana. E tudo o que mais quero
neste instante.

Seguiu-se um siléncio confrangedor em que se pressentia
o mal-estar de ambos. Na cabeca de Nils, contudo, entre a
preocupagio com Cristiana e a ansiedade de conhecer o fi-
lho, a ira ganhava cada vez mais terreno. Miguel fugiu para o
estrangeiro, o sacana escapou. Saber que o psicopata se safara
de novo de enfrentar a justiga portuguesa punha-o fora de si.
O luso-noruegués tinha, no entanto, muita curiosidade em
saber se Miguel teria dado alguma informacdo a Ana Maria
que denunciasse para onde fugira. Quebrou o siléncio com
uma pergunta em que o tom neutro que desejaria ter-lhe
imprimido ndo resultou. Pressentiu-se a sua crispacgio face
ao tema.
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— Quando disse «partiun, quis dizer que o Miguel se foi
embora do pais?

— Sim, com os trés filhos, como lhe disse, Drina, Tido e Lori.

Nils ndo conseguiu evitar o impacto de tio terriveis no-
ticias e, sentindo as pernas a fraquejar, encostou-se discre-
tamente a parede. Ana Maria nio pareceu notar a palidez
stbita do interlocutor e continuou a falar.

— E, também, com a amante, uma tal Gina, que é se-
cretaria dele desde sempre. Deixou o Vicente, claro. Foi por
causa dele que nos ligou, para o irmos buscar e levar para
nossa casa, va 14 que teve essa consideracdo. E foi o que fi-
zemos, o garoto estd agora com os primos. — Percebeu a
interrogagio no olhar de Nils, afinal, ele era o pai do sobrinho
mais novo, e esclareceu: — Os meus filhos ja sdao adolescen-
tes e tenho plena confianca neles para tomarem conta do seu
pequeno Vicente.

Nils percebeu que Ana Maria ja agia perante ele como
sendo o pai legitimo de Vicente, e sorriu.

— Nao duvido. Gostava muito de conhecer o meu filho
quanto antes, mas nio acho que seja adequado fazé-lo sem a
Cristiana.

— Certamente... Compreendo. Ele estard em nossa casa
até tudo se acalmar. Porque a Cris vai ficar bem, Deus é
misericordioso.

Nils quase retorquiu infelizmente ndo o é sempre, mas
calou-se.

Estavam os dois tdo alheados de tudo o que se passava a
sua volta que se assustaram quando deram conta de que al-
guém se aproximava num passo rapido, denotando nervosis-
mo. Com evidente espanto, Nils viu ao seu lado um homem
em quem hd muito tempo ndo punha a vista em cima, mas
que, estranhamente, sentia que estivera sempre presente no
desenrolar dos acontecimentos mais importantes da sua vida:
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Jodo Correia, o irmio de Cristiana, o seu antigo colega do
Lions Clube, 0 amor da vida de Lourenca, a prima direita de
Cristiana que ele conhecera em Angola hd quase dez anos e o
homem com quem sabia parecer-se fisicamente a um ponto
quase inverosimil.

— Jodo! Estou a contar ao Nils o que o Miguel nos
disse h4 pouco... — Ana Maria sentiu o constrangimento
de ambos e tentou aligeirar o ambiente. — A Cristiana est4
a ser operada...

— Desde os tempos do Lions que ndo nos vemos, como
estds? — Nils estendia a mao, mas Jodo nio a apertava. Estava
visivelmente alterado, havia um vago odor etilico no ar.

— Temos de concordar que sempre que apareces na vida
da minha irma s6 lhe causas estragos.

Jodo acabara de perceber, pelo que Miguel lhes contara,
que a irma se encontrara com Nils em Londres, onde, pelo
que constava, tinham feito o seu sobrinho Vicente. Esse en-
contro dera-se nas suas costas, quando ele fora a uma reu-
nido do Lions aquela cidade e a irmi e a mulher o quiseram
acompanhar, a pretexto de irem fazer turismo, mas agora
percebia de que turismo se tratara e sentia-se traido. Com
Cristiana entre a vida e a morte, nio faria sentido dar muita
importancia ao caso; contudo, confrontara Ana Maria com os
factos, que lhe dissera que Nils aparecera de surpresa na casa
de Luisinha, a amiga de longa data de Cristiana exilada nessa
época na capital inglesa, quando elas a visitaram. Ana Maria
mentia, mas estava fora de questdo poOr-se a si e a Cristiana
em xeque. Precisava de manter a confianca cega que o mari-
do sempre depositara nela, era um dos seus poucos trunfos
naquela relagio em que sempre estivera em desvantagem,
porque o amava demais.

Nils ndo respondeu a provocacio. Estava demasiado cansa-
do e preocupado para se embrenhar numa discussao, sobretudo
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com alguém manifestamente alcoolizado. Fingiu-se interes-
sado numa pomba que batera as asas contra uma das janelas
do corredor, mas Jodo néo o largou.

— Nio tens nada a dizer? Nem consegues olhar de frente
para mim, cobarde... — Jodo puxava agora de forma violenta
pela manga da camisa de Nils, tentando for¢i-lo a virar-se na
sua direccio.

— Por favor, querido, nio é o momento ideal para esta
conversa. — Ana Maria falava baixo e pusera a mao no ombro
do marido tentando acalma-lo.

No entanto, os seus gestos pareceram irriti-lo ainda mais,
e aproveitando o instante em que Nils se voltou para apoiar
Ana Maria, no intento de acabar com a animosidade do am-
biente, desferiu-lhe um golpe forte no queixo com o punho
direito. Com o impacto, Nils foi de encontro ao armdrio no
qual ha pouco avaliara o seu reflexo, causando estrondo, mas
conseguindo equilibrar-se e manter-se em pé.

— Vamos parar com este disparate, Jodo. A tua irm3 estd
a ser operada, a pressio é grande, precisamos de calma e nio
de nos zangarmos todos. — Nils massajava o queixo, mas
mantinha a calma, n3o tanto por falta de vontade de ripostar,
mas por exaustao.

— Tanta sensatez... Devias té-la usado antes de destruires
uma familia inteira.

O estrondo do armério e o tom acalorado das vozes que
ecoavam no corredor vazio do hospital tinham chamado a aten-
¢do de quem ali trabalhava atrds de portas. Alguém chamara
os militares que, naquele tempo de revolucio, se encontravam
por todo o lado, substituindo a Policia sempre que necessario.
Dois soldados de camuflado e G3 a tiracolo aproximavam-
-se a passos largos do local da briga. As portas dos gabinetes
comegavam a abrir-se e algumas batas brancas revelavam-se,
curiosas com o incidente. No entanto, o rebuligo esperado nao
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aconteceu. Ampliada pelo eco que o desproporcionado pé-
-direito do edificio provocava, uma voz forte encheu o corredor.

— Podemos falar com um familiar de Cristiana Correia? —
O médico, com a madscara cirtargica ainda a pender-lhe de
uma das orelhas e a bata manchada com nddoas vermelhas
de sangue e amarelas de iodopovidona, parecia alheio a cena
pouco usual naquele corredor, onde dois militares se acerca-
vam. Olhava a volta tentando encontrar o homem com quem
falara antes da cirurgia, para lhe dar noticias. Hesitando entre
Nils e Jodo, dirigiu-se a Nils, recordando a camisa ensopada
em sangue de quem acompanhava a doente quando dera
entrada na urgéncia. O sujeito que ndo arredara pé até ter
falado com ele. Agora, via-o livido, os olhos suplicantes, os
lébios contraidos, e percebeu que tinha de o esclarecer rapi-
damente, antes que ele desfalecesse.

— A cirurgia correu bem. A bala deve ter batido em algu-
ma coisa antes de atingir o corpo e perdeu forga, senio teria
ido mais fundo. Foi uma sorte, acredite, uma sorte grande! —
O clinico parecia aliviado, viam-se manchas escuras de trans-
piracido na bata que usara no bloco operatério, em torno dos
sovacos; Nils reparou nelas e pesou toda a tensio que repre-
sentavam. — A sua mulher est4 agora no recobro, em breve
poders falar com ela.

Ao ouvir estas palavras do médico, Jodo balbuciou ndo é
mulher dele, com um raio, mas s6 Ana Maria o ouviu, a qual,
de imediato, para acalmar os 4nimos, exclamou:

— A tua irma vai recuperar, meu querido! Deus ouviu as
minhas preces.

Até os militares, contrariando a postura inicial de des-
confianga, pareciam sorrir com as noticias e, sentindo-se dis-
pensdveis, dado que tudo parecia ter acalmado por ali, logo
voltaram costas e regressaram aos respectivos postos de vigi-
lancia na entrada do hospital.
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