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O Outro

Sei que nesta história serei conhecido como o Outro, 
mas tenho um nome, chamo-me Luís.
Deixem-me apresentar-vos. Tenho quarenta e oito 

anos, sou informático, trabalho por conta própria em 
consultorias, por projectos. Não me queixo, ganho bem, 
giro o meu tempo, posso trabalhar onde quiser, com raras 
visitas a clientes.

Confesso que nunca pensei em escrever esta espécie 
de diário, nem sei bem porque estou a começar, dá-me 
gozo e, quem sabe?, algum dia os meus filhos, quando o 
encontrarem, achem graça.

Tenho dois filhos. Uma com dezanove e um com de-
zassete. De um casamento, há vinte e três anos, ao con-
trário da maior parte dos meus amigos, casei-me cedo, 
mas muito apaixonado. A Leonor, desde há dois anos, 
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é a minha ex-mulher. Se me perguntarem porque nos 
separámos, acho que nenhum de nós tem uma expli-
cação sólida. As coisas foram arrefecendo, sem nunca 
termos tido grandes tensões, até um dia em que numa 
conversa muito aberta, dissemos um ao outro, isto já não 
é amor, talvez seja amizade, solidariedade com certeza, 
mas temos uma idade em que vale a pena voltar a tentar. 
Nenhum tinha esquemas por trás, combinámos os aspec-
tos práticos, falámos com os miúdos e cada um foi para 
seu lado. Mas os lados cruzam-se muitas vezes, porque 
é preciso gerir os filhos e, pasme-se, um dia até fiquei lá 
ao serão, e depois de eles se irem deitar, nós fizemos o 
mesmo. Foi bom, com muita ternura, mas para os dois 
foi claro que já não fazia sentido. Quase não falámos, mas 
devemos ter pensado o mesmo, isto é mais necessidade 
do que vontade…

Nunca me foi difícil estar sozinho, até porque em se-
manas alternadas ficava muito bem acompanhado, com 
os meus filhos, que são muito divertidos e me pergunta-
vam regularmente, pai, quando é que chegamos cá e de-
paramos com uma tia? Infelizmente para eles, as tias que 
por lá passavam eram todas amigas antigas, e mesmo para 
uma voltinha não davam, uma espécie de amigas/irmãs.

Uma pequena nota para vos dizer que sou um bocado 
esquisito e exigente em matéria de namoradas. Não sei 
explicar bem, não tem que ver só com o aspecto físico, 
como diz um amigo meu, até podem ser parecidas com 
uma garrafa de Laranjina C, mas têm de ter qualquer 
coisa, algo que me atraia. A conversa, o sentido de humor, 
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as mãos e, desculpem, não pensem que sou fetichista, 
os sapatos. Irrita-me a exibição de roupas de marca, as 
malas que custam uma fortuna, as conversas muito certi-
nhas. Têm de gostar de viajar, de preferência para países 
muito diferentes do nosso. Basta sugerirem ir à República 
Dominicana e ficam riscadas do mapa. Não me conside-
ro snobe, mas não vale a pena forçar, não aguento.
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Maria

Comecei a escrever muito cedo. No meu tempo, era 
frequente as miúdas terem um diário, fechado com 

um cadeado que qualquer mãe abria. Penso que a mi-
nha nunca o fez; aliás, eu contava-lhe quase tudo. Só 
me lembro de uma história que ela nunca soube, um 
namorico com um rapaz complicado, que fumava umas 
ganzas, iria ter medo de que eu também ficasse agarra-
da. Mas nunca mais me esqueço de como ele era bom 
na cama, sobretudo quando estava ganzado, aquilo não 
acabava…

Tirando este episódio, de que não me arrependo nem 
um bocadinho, fui uma menina certinha. Nunca chumbei, 
estive muitas vezes no quadro de honra, os professores 
gostavam muito de mim, os colegas também, tive de sa-
cudir muitos. 
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Quando cheguei ao fim do secundário, não sabia bem 
que curso fazer. Pedi aos meus pais um ano sabático, fui 
viajar com umas amigas, América do Sul, uns chilenos 
e argentinos porreiros, perdi-lhes o rasto, mas também 
não os queria para nada. Já me tinham dado tudo o que 
eu queria.

Voltei com a certeza do que iria estudar. Tinha uma 
média bastante alta, os meus pais são médicos, seria me-
dicina. Ao contrário do que se diz e se acredita, que o 
curso é muito difícil, nunca achei, talvez porque gostava 
muito e sempre tive ajuda e incentivo em casa. Comecei 
a ver doentes cedo, com o enorme prazer de conversar 
com eles e pensar nos seus diagnósticos. Talvez por isso, 
hoje tenho uma especialidade complexa e mal paga. 
Sou internista. Desde há uns anos que também faço 
Emergência Médica, o que me dá uma sensação única, 
salvar vidas na linha ténue com a morte. E continuo a 
adorar o que faço.

Estou agora com quase trinta anos, acabaram-se os 
internatos, as longas noites de urgência e de chamada das 
viaturas médicas de emergência e reanimação, continuo 
a fazer tudo isto, mas com menos sobrecarga. Já sou uma 
chefinha, o que me dá vantagens de disponibilidade, mas 
quase nenhum aumento de ordenado. Há alguns meses, 
hesitei em aceitar um lugar muito bem pago num hospi-
tal privado, mas gosto muito de trabalhar em equipa. Lá, 
iria ficar muito sozinha.

Há histórias na vida que parecem de filme. A minha 
não é daquelas que se costuma dizer que davam uma 
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telenovela mexicana, mas quase. Uma noite, quando ain-
da fazia emergência médica, fui chamada para um aci-
dente de moto, algures, perto de Cascais. Pensei, mais 
um maluco que se pôs a acelerar e não tem unhas para 
aquilo. Da nossa base, com o meu enfermeiro motorista, 
devemos ter demorado quatro minutos a chegar lá. Acho 
que ele errou a vocação, devia ter feito uma carreira nas 
corridas de automóveis.

Ainda com o capacete na cabeça, não se percebia bem 
a idade, mas era novo. Não estava em paragem cardior-
respiratória, mas para lá caminhava, quase sem pulso, 
tensão 70/40. Tirámos-lhe o capacete, entubámo-lo rapi-
damente e canalizámos uma veia. É espantoso como, ao 
fim de uns anos, executamos tudo isto quase sem falar, 
em gestos sincronizados, ao mesmo tempo que falamos 
com o Centro de Orientação de Doentes Urgentes e fa-
zemos uma descrição sucinta do quadro clínico que ajuda 
a decidir para onde vai. Acompanhei-o até ao hospital, 
tinha várias fracturas, não muito graves.

Nunca mais me lembrei desse acidente, eram tantos, 
até que um dia me aparece no hospital alguém que pede 
para falar comigo.

— Eu sou o maluco do acidente de moto na Terceira 
Circular que a doutora salvou, venho agradecer-lhe. 
Posso convidá-la para tomar um café?

Confesso que pensei, até podes convidar para jantar, 
que vou já. Era lindo, o olho muito azul, uma expres-
são luminosa, podia ser burro todos os dias, mas a beleza 
e o charme ninguém lhe tirava. Como sou uma menina 
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muito certinha, respeitei o pedido e fomos tomar café. 
Era Verão, levou-me ao Guincho, parecia que tinha adi-
vinhado um local de que os meus pais me falavam muito, 
insinuando, sem nunca o dizerem, que tinha sido lá a 
primeira vez deles, a Estalagem Muchaxo. Velhinha, mas 
cheia de charme, com uma vista incrível, sentámo-nos 
junto à janela do bar, não estava mais ninguém.

Lembro-me como se fosse hoje, camisa às riscas azuis, 
camisola pelos ombros, em bico, sapatos de vela, jeans, 
um pormenor, sem meias. Parecia um betinho de Cascais, 
mas rapidamente percebi que não era burro.

Fizemos aquilo que em medicina se chama a história 
clínica de cada um. Voltou a agradecer-me, não se lem-
brava de quase nada do acidente, mas tinham-lhe dito, 
tiveste sorte, saiu-te uma médica com muita experiência 
de malucos que aceleram. Jurou-me que desde então an-
dava devagar, mas não vendera a moto, podia ir com ele 
à confiança. Já então eu conhecia o truque da moto, vais 
atrás e nas curvas mais apertadas tens de pôr as mãos à 
volta da cintura dele.

Acho que o café durou mais de duas horas, saí dali pertur-
bada, e o futuro mostrou-me que a minha intuição era certa. 

Casar-me não estava nos meus planos, a questão não 
passava pela história de me querer dedicar de alma e cora-
ção à profissão, mas simplesmente gostava de viver sozi-
nha, já o fazia há anos, e de ter a minha liberdade sem dar 
satisfações a um homem. Pela boca morre o peixe, neste 
caso, a peixa, e não tardou estávamos completamente 
envolvidos, e uns messes depois a viver juntos.
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Agora, que já vos contei as partes mais importantes 
do meu passado na forma de recordação, vou passar a 
escrever no presente.
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Eu sou o Pedro, não vou repetir o que já sabem, a Maria 
nunca me mostrou o diário dela, mas contou-me que 

escreveu o essencial sobre como nos conhecemos e nos 
apaixonámos. Mas sabem pouco de mim, desde que vim 
ao mundo.

Nascido e criado em Cascais, mas não sou um beto. 
Os meus pais sempre trabalharam no duro para me criar 
e a mais duas irmãs. Conheceram-se nos aviões. O meu 
pai era piloto e reformou-se como Comandante de Longo 
Curso, a minha mãe era Assistente de Bordo, também 
já reformada, atingiu o topo da carreira como supervi-
sora. Tentavam não voar juntos, mas muitas vezes não 
resistiam a ter umas pequenas luas-de-mel no Brasil, em 
Nova Iorque, em Moçambique. Durante essas viagens, 
ficávamos com os meus avós maternos; porém, muito 
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pequeno, sou o mais velho dos irmãos, lembro-me bem 
de ficar no Infantário da TAP, aberto vinte e quatro horas 
por dia, e de a minha mãe me ir lá buscar de madrugada. 
Toda a gente acha que é uma profissão cheia de glamour, 
mas é muito dura.

Fiz o percurso escolar clássico, infantário, depois 
Salesianos até ao fim do secundário. Nunca me passou 
pela cabeça ir para a aviação, queria uma profissão com 
horários normais, vi demasiadas vezes os meus pais saí-
rem e chegarem de madrugada para querer ter a mesma 
vida. Mas sempre fui engenhocas, desmontava e montava 
coisas e adorava carros. O meu primeiro carro foi um R5 
todo quitado por mim. Entrei para o Técnico e fiz enge-
nharia mecânica. Tive muita sorte, ainda não acabara o 
curso e já estava convidado para estagiar no departamento 
de competição de uma boa marca.

Vivi anos entre oficinas e hotéis pelo mundo fora, a 
dar assistência aos carros em ralis e velocidade. Ironias 
do destino, trabalhei muitas noites, quando os pilotos 
partiam os carros e era necessário repará-los para a etapa 
seguinte.

Nesse tempo, a minha vida amorosa era quase inexis-
tente, uma namorada ou outra que depressa se fartavam 
das minhas ausências. Se me perguntarem se sofria mui-
to com esses abandonos, digo que não, para ser comple-
tamente verdadeiro, os carros interessavam-me mais.
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Estou há dois anos sozinho, com pequenas intermi-
tências rápidas e que não deixam marcas. Sempre 

que tenho uma amiga cá em casa, uma noite, ou duas, es-
tou desejoso que ela se vá embora. Muitas vezes minto e 
digo-lhes que os meus filhos vêm cá ficar. Quando estu-
pidamente aceitei viajar com uma amiga/namorada para 
as Maldivas, a grande ambição dela, a coisa desatou logo 
a correr mal, quando começou a postar fotos nas redes 
sociais e lhe disse, desculpa, mas não faças isso, ninguém 
tem de saber a minha vida. E não me queria esconder, era 
livre, estava com quem quisesse, não resisti a provocá-la, 
quando formos almoçar à Malveira podes publicar o que 
quiseres. Claro que não gostou. 

Esta viagem fez-me reflectir sobre a minha capaci-
dade em estar com uma mulher, face a face, numa ilha, 
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num hotel. A boa comida, a água quente e os peixinhos 
não me deram a tranquilidade que imaginava sentir. Não 
acabou bem, inventei, e ela deve ter percebido, uma ur-
gência profissional para regressar dois dias mais cedo. 
Ainda tentei continuar a relação, mas percebi que não 
tinha sido feito para acasalamentos. Voltei a interrogar-
-me se as saudades dos meus filhos, da minha família, 
até da minha ex-mulher, me dificultavam a vida? Mas 
achei que não, o problema estava em mim, até fazia um 
esforço, mas por uma razão ou por outra fartava-me, só 
lhes punha defeitos. Para a pequena história, um porme-
nor ridículo, mas que mostra bem o que sentia. Em de-
terminada época, conheci uma senhora recém-divorciada, 
como diz um amigo meu, são as melhores porque estão 
desejosas de dar afecto. Era gira, cerca de quarenta anos, 
inteligente, com uma profissão que achei interessante, 
amiga íntima de um casal muito próximo. Depois de um 
primeiro serão em casa deles, liguei-lhe e convidei-a para 
jantar. De propósito, não a levei a um desses restaurantes 
ridículos cheios de estrelas. Fomos a uma tasca comer boa 
comida portuguesa, cujos donos eu conhecia bem. Um te-
lefonema antes garantiu-me uns bons pratos tradicionais. 
Ela haveria de gostar de algum. E assim foi, comemos 
muito bem, confessou-me que nunca tinha ido a um res-
taurante tão genuíno, ao que retorqui, isto não é um res-
taurante, é uma casa de pasto. Riu-se, tinha sentido de 
humor e confessou-me que o marido tinha a mania de só 
ir a sítios caros. Não comentei, mas pensei, deve ser um 
totó.
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À saída, agradeceu-me o jantar com um beijo inocen-
te, mas deu-me a mão a caminho do carro. E estragou 
tudo. A pele era áspera, parecia que tinha passado a vida 
a lavar a loiça sem luvas. Era tudo menos agradável. Usei 
o truque de acender uma cigarrilha para me libertar, e 
fui levá-la casa e recusei o convite para entrar. Mais uma 
vez, os meus filhos estavam em minha casa… Até hoje. 
Inventei tudo e mais alguma coisa até ela desistir. Senti 
vergonha pela minha atitude, mas não havia nada a fazer. 
Pode ser ridículo, mas não é, para mim, ultrapassável. 
Aqui aplica-se bem a frase, a atracção é uma questão de 
pele…


