O Outro

ei que nesta histéria serei conhecido como o Outro,

mas tenho um nome, chamo-me Luis.

Deixem-me apresentar-vos. Tenho quarenta e oito
anos, sou informatico, trabalho por conta prépria em
consultorias, por projectos. Nao me queixo, ganho bem,
giro o meu tempo, posso trabalhar onde quiser, com raras
visitas a clientes.

Confesso que nunca pensei em escrever esta espécie
de didrio, nem sei bem porque estou a comecar, d4-me
gozo e, quem sabe?, algum dia os meus filhos, quando o
encontrarem, achem graca.

Tenho dois filhos. Uma com dezanove e um com de-
zassete. De um casamento, hd vinte e trés anos, ao con-
trario da maior parte dos meus amigos, casei-me cedo,

mas muito apaixonado. A Leonor, desde hi dois anos,
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é a minha ex-mulher. Se me perguntarem porque nos
separdmos, acho que nenhum de nés tem uma expli-
cagio sélida. As coisas foram arrefecendo, sem nunca
termos tido grandes tensdes, até um dia em que numa
conversa muito aberta, dissemos um ao outro, isto ji ndo
é amor, talvez seja amizade, solidariedade com certeza,
mas temos uma idade em que vale a pena voltar a tentar.
Nenhum tinha esquemas por trds, combindmos os aspec-
tos praticos, falimos com os mitidos e cada um foi para
seu lado. Mas os lados cruzam-se muitas vezes, porque
é preciso gerir os filhos e, pasme-se, um dia até fiquei 14
ao serdo, e depois de eles se irem deitar, nds fizemos o
mesmo. Foi bom, com muita ternura, mas para os dois
foi claro que jd nao fazia sentido. Quase nao faldmos, mas
devemos ter pensado o mesmo, isto é mais necessidade
do que vontade...

Nunca me foi dificil estar sozinho, até porque em se-
manas alternadas ficava muito bem acompanhado, com
os meus filhos, que sio muito divertidos e me pergunta-
vam regularmente, pai, quando é que chegamos cd e de-
paramos com uma tia? Infelizmente para eles, as tias que
por 14 passavam eram todas amigas antigas, e mesmo para
uma voltinha nio davam, uma espécie de amigas/irmas.

Uma pequena nota para vos dizer que sou um bocado
esquisito e exigente em matéria de namoradas. Nao sei
explicar bem, ndo tem que ver sé com o aspecto fisico,
como diz um amigo meu, até podem ser parecidas com
uma garrafa de Laranjina C, mas tém de ter qualquer

coisa, algo que me atraia. A conversa, o sentido de humor,
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as maos e, desculpem, nio pensem que sou fetichista,
os sapatos. Irrita-me a exibicdo de roupas de marca, as
malas que custam uma fortuna, as conversas muito certi-
nhas. Tém de gostar de viajar, de preferéncia para paises
muito diferentes do nosso. Basta sugerirem ir 2 Reptblica
Dominicana e ficam riscadas do mapa. Nao me conside-

ro snobe, mas nio vale a pena forcar, nio aguento.
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Maria

omecei a escrever muito cedo. No meu tempo, era

frequente as mitidas terem um didrio, fechado com
um cadeado que qualquer mie abria. Penso que a mi-
nha nunca o fez; alids, eu contava-lhe quase tudo. S6
me lembro de uma histéria que ela nunca soube, um
namorico com um rapaz complicado, que fumava umas
ganzas, iria ter medo de que eu também ficasse agarra-
da. Mas nunca mais me esquec¢o de como ele era bom
na cama, sobretudo quando estava ganzado, aquilo nio
acabava...

Tirando este episédio, de que nio me arrependo nem
um bocadinho, fui uma menina certinha. Nunca chumbei,
estive muitas vezes no quadro de honra, os professores
gostavam muito de mim, os colegas também, tive de sa-

cudir muitos.
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Quando cheguei ao fim do secundério, nao sabia bem
que curso fazer. Pedi aos meus pais um ano sabdtico, fui
viajar com umas amigas, América do Sul, uns chilenos
e argentinos porreiros, perdi-lhes o rasto, mas também
ndo os queria para nada. J4 me tinham dado tudo o que
eu queria.

Voltei com a certeza do que iria estudar. Tinha uma
média bastante alta, os meus pais sao médicos, seria me-
dicina. Ao contririo do que se diz e se acredita, que o
curso ¢ muito dificil, nunca achei, talvez porque gostava
muito e sempre tive ajuda e incentivo em casa. Comecei
a ver doentes cedo, com o enorme prazer de conversar
com eles e pensar nos seus diagnésticos. Talvez por isso,
hoje tenho uma especialidade complexa e mal paga.
Sou internista. Desde h4 uns anos que também fago
Emergéncia Médica, o que me dd uma sensacgdo tnica,
salvar vidas na linha ténue com a morte. E continuo a
adorar o que faco.

Estou agora com quase trinta anos, acabaram-se os
internatos, as longas noites de urgéncia e de chamada das
viaturas médicas de emergéncia e reanimacio, continuo
a fazer tudo isto, mas com menos sobrecarga. J4 sou uma
chefinha, o que me d4 vantagens de disponibilidade, mas
quase nenhum aumento de ordenado. H4 alguns meses,
hesitei em aceitar um lugar muito bem pago num hospi-
tal privado, mas gosto muito de trabalhar em equipa. L3,
iria ficar muito sozinha.

H4 histérias na vida que parecem de filme. A minha

ndo é daquelas que se costuma dizer que davam uma

19



JOSE GAMEIRO

telenovela mexicana, mas quase. Uma noite, quando ain-
da fazia emergéncia médica, fui chamada para um aci-
dente de moto, algures, perto de Cascais. Pensei, mais
um maluco que se pds a acelerar e ndo tem unhas para
aquilo. Da nossa base, com o meu enfermeiro motorista,
devemos ter demorado quatro minutos a chegar 14. Acho
que ele errou a vocagio, devia ter feito uma carreira nas
corridas de automéveis.

Ainda com o capacete na cabecga, ndo se percebia bem
a idade, mas era novo. Nio estava em paragem cardior-
respiratoria, mas para l4 caminhava, quase sem pulso,
tensao 70/40. Tirdmos-lhe o capacete, entubdmo-lo rapi-
damente e canalizdmos uma veia. E espantoso como, ao
fim de uns anos, executamos tudo isto quase sem falar,
em gestos sincronizados, a0 mesmo tempo que falamos
com o Centro de Orientacdo de Doentes Urgentes e fa-
zemos uma descricao sucinta do quadro clinico que ajuda
a decidir para onde vai. Acompanhei-o até ao hospital,
tinha vérias fracturas, nio muito graves.

Nunca mais me lembrei desse acidente, eram tantos,
até que um dia me aparece no hospital alguém que pede
para falar comigo.

— Eu sou o maluco do acidente de moto na Terceira
Circular que a doutora salvou, venho agradecer-lhe.
Posso convid4-la para tomar um café?

Confesso que pensei, até podes convidar para jantar,
que vou ja. Era lindo, o olho muito azul, uma expres-
sdo luminosa, podia ser burro todos os dias, mas a beleza

e o charme ninguém lhe tirava. Como sou uma menina
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muito certinha, respeitei o pedido e fomos tomar café.
Era Verio, levou-me ao Guincho, parecia que tinha adi-
vinhado um local de que os meus pais me falavam muito,
insinuando, sem nunca o dizerem, que tinha sido 14 a
primeira vez deles, a Estalagem Muchaxo. Velhinha, mas
cheia de charme, com uma vista incrivel, sentimo-nos
junto a janela do bar, ndo estava mais ninguém.

Lembro-me como se fosse hoje, camisa as riscas azuis,
camisola pelos ombros, em bico, sapatos de vela, jeans,
um pormenor, sem meias. Parecia um betinho de Cascais,
mas rapidamente percebi que nio era burro.

Fizemos aquilo que em medicina se chama a histéria
clinica de cada um. Voltou a agradecer-me, nio se lem-
brava de quase nada do acidente, mas tinham-lhe dito,
tiveste sorte, saiu-te uma médica com muita experiéncia
de malucos que aceleram. Jurou-me que desde entdo an-
dava devagar, mas nao vendera a moto, podia ir com ele
a confianca. J4 entdo eu conhecia o truque da moto, vais
atrds e nas curvas mais apertadas tens de pdr as mios a
volta da cintura dele.

Acho que o café durou mais de duas horas, sai dali pertur-
bada, e o futuro mostrou-me que a minha intuigéo era certa.

Casar-me nio estava nos meus planos, a questdo no
passava pela historia de me querer dedicar de alma e cora-
¢do a profissdo, mas simplesmente gostava de viver sozi-
nha, ja o fazia ha anos, e de ter a minha liberdade sem dar
satisfacdes a um homem. Pela boca morre o peixe, neste
caso, a peixa, e nio tardou estdvamos completamente

envolvidos, e uns messes depois a viver juntos.
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Agora, que ja vos contei as partes mais importantes
do meu passado na forma de recordacido, vou passar a

escrever no presente.
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O gajo da moto, o Pedro

eu sou o Pedro, ndo vou repetir o que ja sabem, a Maria
nunca me mostrou o didrio dela, mas contou-me que
escreveu o essencial sobre como nos conhecemos e nos
apaixonamos. Mas sabem pouco de mim, desde que vim
ao mundo.

Nascido e criado em Cascais, mas ndo sou um beto.
Os meus pais sempre trabalharam no duro para me criar
e a mais duas irmas. Conheceram-se nos avides. O meu
pai era piloto e reformou-se como Comandante de Longo
Curso, a minha mie era Assistente de Bordo, também
ja reformada, atingiu o topo da carreira como supervi-
sora. Tentavam ndo voar juntos, mas muitas vezes nao
resistiam a ter umas pequenas luas-de-mel no Brasil, em
Nova lorque, em Mocambique. Durante essas viagens,

ficivamos com os meus avés maternos; porém, muito
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pequeno, sou o mais velho dos irmios, lembro-me bem
de ficar no Infantdrio da TAP, aberto vinte e quatro horas
por dia, e de a minha mie me ir 14 buscar de madrugada.
Toda a gente acha que é uma profissio cheia de glamour,
mas é muito dura.

Fiz o percurso escolar cldssico, infantdrio, depois
Salesianos até ao fim do secundirio. Nunca me passou
pela cabeca ir para a aviacdo, queria uma profissio com
hordrios normais, vi demasiadas vezes os meus pais sai-
rem e chegarem de madrugada para querer ter a mesma
vida. Mas sempre fui engenhocas, desmontava e montava
coisas e adorava carros. O meu primeiro carro foi um RS
todo quitado por mim. Entrei para o Técnico e fiz enge-
nharia mecanica. Tive muita sorte, ainda nio acabara o
curso e ja estava convidado para estagiar no departamento
de competicio de uma boa marca.

Vivi anos entre oficinas e hotéis pelo mundo fora, a
dar assisténcia aos carros em ralis e velocidade. Ironias
do destino, trabalhei muitas noites, quando os pilotos
partiam os carros e era necessario reparé-los para a etapa
seguinte.

Nesse tempo, a minha vida amorosa era quase inexis-
tente, uma namorada ou outra que depressa se fartavam
das minhas auséncias. Se me perguntarem se sofria mui-
to com esses abandonos, digo que ndo, para ser comple-

tamente verdadeiro, os carros interessavam-me mais.
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estou h4 dois anos sozinho, com pequenas intermi-
téncias rdpidas e que ndo deixam marcas. Sempre
que tenho uma amiga c4 em casa, uma noite, ou duas, es-
tou desejoso que ela se vd embora. Muitas vezes minto e
digo-lhes que os meus filhos vém c4 ficar. Quando estu-
pidamente aceitei viajar com uma amiga/namorada para
as Maldivas, a grande ambicéo dela, a coisa desatou logo
a correr mal, quando comecou a postar fotos nas redes
sociais e lhe disse, desculpa, mas nio facas isso, ninguém
tem de saber a minha vida. E nio me queria esconder, era
livre, estava com quem quisesse, ndo resisti a provoca-la,
quando formos almocar 2 Malveira podes publicar o que
quiseres. Claro que nao gostou.

Esta viagem fez-me reflectir sobre a minha capaci-

dade em estar com uma mulher, face a face, numa ilha,
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num hotel. A boa comida, a 4gua quente e os peixinhos
nao me deram a tranquilidade que imaginava sentir. Nio
acabou bem, inventei, e ela deve ter percebido, uma ur-
géncia profissional para regressar dois dias mais cedo.
Ainda tentei continuar a relagcdo, mas percebi que nao
tinha sido feito para acasalamentos. Voltei a interrogar-
-me se as saudades dos meus filhos, da minha familia,
até da minha ex-mulher, me dificultavam a vida? Mas
achei que nio, o problema estava em mim, até fazia um
esforco, mas por uma razio ou por outra fartava-me, sé
lhes punha defeitos. Para a pequena histéria, um porme-
nor ridiculo, mas que mostra bem o que sentia. Em de-
terminada época, conheci uma senhora recém-divorciada,
como diz um amigo meu, sdo as melhores porque estio
desejosas de dar afecto. Era gira, cerca de quarenta anos,
inteligente, com uma profissio que achei interessante,
amiga intima de um casal muito préximo. Depois de um
primeiro serdo em casa deles, liguei-lhe e convidei-a para
jantar. De propésito, ndo a levei a um desses restaurantes
ridiculos cheios de estrelas. Fomos a uma tasca comer boa
comida portuguesa, cujos donos eu conhecia bem. Um te-
lefonema antes garantiu-me uns bons pratos tradicionais.
Ela haveria de gostar de algum. E assim foi, comemos
muito bem, confessou-me que nunca tinha ido a um res-
taurante tdo genuino, ao que retorqui, isto ndo é um res-
taurante, é uma casa de pasto. Riu-se, tinha sentido de
humor e confessou-me que o marido tinha a mania de s6
ir a sitios caros. Nao comentei, mas pensei, deve ser um
toto.
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A saida, agradeceu-me o jantar com um beijo inocen-
te, mas deu-me a mio a caminho do carro. E estragou
tudo. A pele era dspera, parecia que tinha passado a vida
a lavar a loica sem luvas. Era tudo menos agraddvel. Usei
o truque de acender uma cigarrilha para me libertar, e
fui leva-la casa e recusei o convite para entrar. Mais uma
vez, os meus filhos estavam em minha casa... Até hoje.
Inventei tudo e mais alguma coisa até ela desistir. Senti
vergonha pela minha atitude, mas nio havia nada a fazer.
Pode ser ridiculo, mas ndo é, para mim, ultrapassével.
Aqui aplica-se bem a frase, a atrac¢do é uma questdo de
pele...
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