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9António Carlos Cortez

Tem início a viagem

S omos um país de navegadores, ou melhor, 
fomos um país de navegadores. Hoje nave‑
gamos noutros mares: nos mares da Internet, 

nos mares da vida: a escola, a família, a universidade; 
os amores, os desamores, os amigos.

Mas a viagem que fizemos há mais de 
Quinhentos anos, essa, definiu‑nos. Somos ainda 
esses portugueses que foram, sem medo, desbravar 
oceanos, ilhas, continentes, descobrir fauna e flora 
que, aos europeus e a nós, nos eram desconhecidos.

Fomos, partindo em 1498, em março, em dire‑
ção a essa Índia. Consta que eram quatro pequenos 
navios (ou naus), e, conduzindo, capitaneando essas 
quatro embarcações, um homem, escolhido pelo rei 
D. Manuel (Emanuel, que é «Deus connosco» e tam‑
bém significa «entusiasmo»), tornou‑se o nosso herói 
ímpar: Vasco da Gama.
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Tão grande foi esse seu descobrir novas rotas de 
comunicação entre a Europa e a Ásia, tão profun‑
das as consequências do que esse «caminho marítimo 
para a Índia» significou para o mundo que, na ver‑
dade, são muitos os historiadores que defendem que 
a história da humanidade se pode dividir em dois 
tempos: um pré‑gâmico e outro pós‑gâmico. Isto 
é: o mundo e as sociedades humanas antes da che‑
gada à Índia levada a cabo pelo marinheiro português 
Vasco da Gama e o que, depois desse «caminho» até 
ao Oriente, veio a chamar‑se «globalização».

Este livro é uma outra forma de contar a his‑
tória. A tua e a nossa história. Sem nacionalismos 
absurdos, pois também sabemos que a conquista nem 
sempre se fez (ou faz) sem derramamento de sangue. 
Mas este livro, que agora tens nas mãos, sendo uma 
paráfrase (um dizer de outra maneira) de Os Lusíadas 
(1572), é também, assim espero, uma porta que se 
abre para que mergulhes nessa aventura espetacular 
de há mais de cinco séculos e penses, ou questiones, 
entre o espanto e um certo orgulho: «Como foi pos‑
sível?»
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CANTO I

A VIAGEM:  
«ERA LONGE O MEU 

SONHO…» 
Miguel Torga
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E stamos na costa de Moçambique. Aqui che‑
gámos por entre mar calmo, mar sereno, que 
só se tornou perigoso quando dobrámos o 

Cabo. Não te vou dizer já o que tivemos de enfrentar. 
Saberás, por agora, que foi como descer aos infernos. 
Disso te falarei mais tarde.

Nas costas de Moçambique ainda tínhamos 
muito que navegar. A Índia era longe. Um dos mari‑
nheiros trazia sempre na boca um verso que não se 
cansava de repetir: «Recomeça…/ Se puderes/ Sem 
angústia e sem pressa./ E os passos que deres/ dá‑os 
em liberdade./ Enquanto não alcances, não des‑
canses./ De nenhum fruto queiras só metade». Era 
o Leonardo, creio. Dizia versos, lia nas estrelas, era 
melancólico. Mas era justamente isso que quería‑
mos: o fruto inteiro e não só metade! Chegar à Índia! 
Cumprir o sonho do nosso rei, D. Manuel!

O caminho era longe: «Era longe o meu sonho, 
e traiçoeiro, o mar…», dizia, em noites mais difíceis, 
o Leonardo. O caminho para a Índia, desde que saí‑
mos de Lisboa, era conhecido até um pouco mais 
ao sul da costa ocidental de África. A nosso favor 
tínhamos o sonho de «aparelhar o barco da ilusão» 
e de «reforçar a fé de marinheiro». Não sabíamos, 
porém, que noutro plano a nossa viagem estava a ser 
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14 Uma Estória de os lusíadas

decidida. Nem tudo dependeria de nós. Nem tudo, 
como sabes, depende da vontade humana.

Há forças ocultas, energias, mistérios. Hoje 
posso dizer‑to. Posso falar dessas forças ocultas, obs‑
curas, a que, muitas vezes, tivemos de obedecer sem 
saber. Do nosso lado, a favor da viagem que fazía‑
mos em nome do nosso Deus e em nome do nosso 
Rei, tínhamos Júpiter, aquele que manda no Olimpo. 
A sua filha, Vénus, era também nossa aliada, a deusa 
do amor que tudo manda. Deusa da ternura, nunca 
do furor. Mas contra nós cresceram adversida‑
des diversas. À cabeça, Baco, o deus da embriaguez, 
aquele a quem os povos orientais ainda prestavam 
culto: o culto do vinho na Índia e noutras zonas da 
Ásia onde ele, Baco, era ainda o deus omnipotente. 
Também Marte, o deus da guerra, apesar de amar 
Vénus, não se decidia exatamente por nós. Oscilava 
entre o amor que tinha a Vénus e a fúria de ver que 
nós, humanos, rasgávamos os mares, lutávamos con‑
tra povos gentios, contra quem não era pelo nosso 
Deus. E ainda Apolo, deus da música, do sol e da 
poesia, além de Neptuno, deus dos mares, este extre‑
mamente ofendido por desbravarmos território seu: 
eis alguns dos que se reuniram numa reunião – num 
Concílio – a ver o que poderiam decidir por nós, por‑
tugueses.

Nós sabíamos que Júpiter poderia fazer com que, 
no oceano Atlântico que rasgávamos com os nossos 
frágeis barcos, uma tempestade nos desviasse da rota 
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estabelecida, ou mesmo nos atirasse para as ondas 
enormes do mar alto que enfrentávamos. Bastava que 
ele o quisesse.

Mas Júpiter, pai dos deuses, reuniu todos nesse 
Concílio olímpico e, expondo a situação em que eles, 
deuses, se encontravam, deu a palavra aos imortais. 
Vénus foi a primeira a falar com o seu pai. Falou
‑lhe tão afetuosamente, usando termos tão doces 
para descrever «os [s]eus portugueses», tão pareci‑
dos com as gentes que ela mais amava – os romanos – 
e, ainda por cima, falando uma língua tão parecida 
com o latim, que, logo ali, jurou que nos defenderia! 
Marte, com argumentos carinhosos da deusa, igual‑
mente se pôs ao lado da amada Vénus. Via em nós a 
sua própria valentia e, com o auxílio dos argumentos 
de Vénus, compreendeu que nós éramos, no fundo, 
seus herdeiros.

Deixa‑me dizer, porém, que Baco, ressentido, 
maligno, pressentindo que o seu poder na Índia 
poderia estar sob ameaça, receando que nós fôssemos 
responsáveis por os gentios não lhe prestarem mais 
devoção alguma, pensou em colocar‑nos armadilhas 
ao longo da viagem. Maldoso, pérfido, muitos de nós 
se perguntavam como é que podia Baco, pai de Luso, 
e, portanto, nosso mítico avô, estar contra nós, seus 
descendentes!

O Concílio dos deuses decorreu num palá‑
cio cheio de luzes e estrelas diamantinas. Júpiter, 
que de entre toda a sua criação era a Vénus quem 
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mais amava, como filha, deliberou que a nossa via‑
gem seguisse serena, tanto quanto lhe fosse possível 
apaziguar a fúria de Baco. Mas este não perdoou ao 
pai dos deuses a afronta de ver uns simples mortais – 
nós, os lusos – chegarem ao plano quase divino. Era 
isso que Baco temia: «que venham eles a ser deuses/ 
e nós humanos».
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CANTO II

ENGANOS NA VIDA, 
LIÇÕES SOBRE 

A INGENUIDADE, 
A TRAIÇÃO E O HUMANO
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H á mistérios inexplicáveis – ou não fos‑
sem mistérios. No exato momento em 
que os deuses discutiam entre si a nossa 

sorte, eu vi, no horizonte que se ia abrindo, redondo, 
à nossa frente, umas ilhas que pareciam sem gen‑
tes. Eu, por minha fé, Vasco da Gama, devo dizer‑te: 
«vi claramente visto» tais ilhas irromperem da linha 
distante, e, no desenho delas, ao longe, elevavam‑se 
terras. Uma ilha em especial me chamou a atenção: 
era a maior, a ilha de Moçambique! Esta era a que 
ficava mais perto da costa e, como precisávamos de 
descansar, e posto que os meus homens estivessem 
exaustos e esfomeados, logo dei ordem para que nela 
descêssemos.

Fomos abordados, assim que pusemos o pé 
nas areias lisas daquela costa, por mouros. Mouros 
comerciantes, já que, naquele tempo, aos mou‑
ros cabia explorar as rotas comerciais com aquelas 
zonas que nós, portugueses, ainda não conhecíamos. 
Atracámos os nossos batéis às naus e falámos à von‑
tade com aquela moirama que gostava de comerciar.

Ninguém, nem mesmo Veloso, um dos meus 
mais experientes marinheiros, nem mesmo ele, 
a quem competia escrever o diário da nossa viagem, 
como se fazia sempre naquela época, nem ele, o velho 
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