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A minha familia. Obviamente.
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4 muito, muito tempo, os contos de fadas
eram fenomenais.

J4 sei, ja sei. Nao acreditam em mim. Nio
vos censuro. Até hd pouco tempo, eu préprio
nio teria acreditado. Ora vejamos: meninas
com capuchinhos vermelhos a saltitarem pela
floresta... Fenomenal? Pois, também nio me
parece.

Até que comecei a l&-los. Estou a falar dos
contos verdadeiros, os dos Irmios Grimm. Nes-
ses quase nio aparecem meninas com capuchi-
nhos vermelhos.

Bom, na verdade, até aparece uma menina
com um capuz vermelho. Mas é devorada.

«OK>», devem estar vocés a dizer, «se os con-
tos de fadas sdo assim tdo incriveis, porque é que

a maioria daqueles que lemos sdo tio entedian-




tes que chegam a dar sono?» Jd sabem como é com as histoérias.
Uma pessoa conta um conto. Depois outra repete-o e acres-
centa um ponto. A pessoa seguinte modifica-o um pouco mais.
Depois aparece outra e vai contéd-lo ao filho e comeca a excluir
as cenas assustadoras e sangrentas — que é como quem diz,
as melhores partes — e, quando damos por isso, transformou-se
num conto de fadas sobre uma menina adorivel com um capuz
vermelho que atravessa a floresta a saltitar para ir levar bolachas
A avo. F vocés jd estdo tdo aborrecidos que caem duros no chio.

As verdadeiras histérias dos Irmdos Grimm nio sio assim.

Vejamos, por exemplo, o conto Hansel e Gretel no qual
duas criancinhas gulosas tentam comer a casa de uma bruxa,
entdo ela decide cozinhé-las e comé-las ao jantar — o que me
parece bastante justo. No entanto, antes de a bruxa conseguir
por o seu (perfeitamente razodvel) plano em pritica, elas tran-
cam-na no forno para que asse até 2 morte.

Tém de concordar que é bastante fixe.

Mas talvez nio seja fenomenal.

Exceto — e aqui reside o problema —, que essa ndo é a verda-
deira histéria do Hansel e da Gretel.

Sabem, existe outra historia escondida nos Contos de
Grimm. Uma saga que se desenrola ao longo de todo o bolo-
rento e misterioso livro — como um rasto de migalhas de pio a

serpentear por uma floresta. Aparece em contos dos quais sdo
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capazes de nunca ter ouvido falar, como O Fiel Jodo e Irmdo e
Irma. F. noutros que ji devem conhecer, como Hansel e Gretel,
por exemplo.

E a histéria de duas criancas — uma menina chamada Gre-
tel e um menino chamado Hansel — que viajam por um mundo
magico e assustador. E a histéria de duas criancas que se esfor-
cam e fracassam e depois ja ndo fracassam. E a histéria de duas

criangas que descobrem o significado das coisas.

Antes de continuar, devo avisar-vos: as histérias dos Irmaos
Grimm - aquelas que nio foram alteradas para as criangas mais
pequenas — sdo violentas e muito sangrentas. E o relato que se
segue, o unico realmente verdadeiro dos contos dos Grimm,
¢ do mais violento e sangrento que possam imaginar.

A sério.

Se estas coisas vos incomodam, talvez devam fechar agora
o livro.

Sabem, o mundo dos Grimm pode ser um lugar angus-
tiante. Mas vale a pena explord-lo. Afinal, é nas zonas mais
sombrias da vida que encontramos a beleza mais luminosa e a

sabedoria mais profunda.

E, claro, a maior quantidade de sangue.
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ra uma vez um reino chamado Grimm onde um velho
rei jazia no seu leito de morte. Era o avd do Hansel e da Gretel,
mas ndo o sabia, porque nem o Hansel nem a Gretel tinham

nascido ainda.

Um momento.

Ja sei o que estdo a pensar.

Bem sei que ninguém quer ouvir histérias que acontece-
ram antes de as personagens principais aparecerem. Esse tipo
de histérias sdo aborrecidas, porque acabam todas da mesma
maneira: com o aparecimento das personagens principais.

Mas nio se preocupem. Esta histéria é muito diferente de

todas as que jd ouviram.
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Sabem, a verdade é que o Hansel e a Gretel nio se limitam
a aparecer no final da histéria.
Eles aparecem, sim.

E depois sio decapitados.

Pensei que talvez gostassem de saber.

O velho rei sabia que estava prestes a bater a bota e mandou
chamar o seu criado mais fiel e antigo. O criado chamava-se
Jodo; mas como tinha servido o pai do rei, e o pai do seu pai,
e o pai do pai do seu pai tdo lealmente todos The chamavam o
Fiel Jodo.

O Jodo entrou a mancar, erguendo as costas corcovadas a cada
passo que dava e olhando de soslaio com o seu tinico olho bom.
Farejava o ar com o longo nariz e os seus ldbios emolduravam dois
dentes podres. No entanto, apesar do seu aspeto grotesco, quando
o velho rei o viu aproximar-se, sorriu e exclamou:

— Ah, Jodo! — E chamou-o para o seu lado.

Avoz do rei era débil quando anunciou:

— Em breve irei para o outro mundo. Mas, antes de ir, deves
prometer-me duas coisas. Em primeiro lugar, promete-me que
serds tdo leal a0 meu jovem filho como tens sido comigo.

O Jodo prometeu, sem hesitar.

O velho rei continuou.
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— Em segundo lugar, promete-me que lhe mostrards toda
a sua heranca... o castelo, os tesouros, todo este reino mara-
vilhoso... exceto um aposento. Nio permitas que ele entre no
quarto com o retrato da princesa dourada. Porque, se ele o
vir, ird apaixonar-se perdidamente por ela. E receio que isso
lhe poderd custar a vida. — O rei apertou a mio do criado.
— Promete.

Uma vez mais, o Jodo prometeu. Nesse momento, as rugas de
preocupacdo na testa do rei deshizeram-se, ele fechou os olhos e

exalou o seu tltimo suspiro.

Pouco tempo depois, o principe foi coroado rei e os stibditos cele-
braram esse acontecimento com desfiles, festejos e banquetes por
todo o reino. Todavia, quando os festejos acabaram, o Jodo foi
conversar com ele.

Primeiro, o criado descreveu-lhe todas as responsabilidades
inerentes ao trono. O jovem rei esfor¢cou-se por ndo adormecer.

Em seguida, explicou-lhe que o velho monarca lhe pedira
que mostrasse ao jovem rei toda a sua heranca — o castelo,
os tesouros e todo aquele reino maravilhoso. Ao ouvir a palavra
tesouros, o rosto do rapaz iluminou-se. Nio que fosse ganancioso.
Era apenas porque a ideia de ter um tesouro lhe pareceu muito
interessante.

Por fim, o Jodo tentou explicar-lhe o seu préprio papel.
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— Como deve saber, servi o vosso pai, e o pai do vosso pai, € o
pai do pai do vosso pai —disse o Jodo. O jovem rei comegou a con-
tar pelos dedos para tentar perceber como era isso possivel, mas
antes de conseguir fazé-lo, o criado prosseguiu. — Chamam-me o
Fiel Jodo porque dediquei a minha vida aos reis de Grimm. A aju-
da-los. A aconselhd-los. A su-portd-los.

— Suportd-los? — perguntou o jovem rei.

—Nao. Su-portd-los. No sentido original da palavra, sub-por-
tare. Estando sob eles para os carregar. Para os apoiar. Carregando
os seus problemas e as suas dores nos meus ombros.

O jovem rei refletiu sobre aquilo.

— Entdo, também me su-portards? — perguntou.

— Sim.

—Aconteca o que acontecer?

— Em qualquer circunstancia. F isso que significa ser fiel.

— Bom, se me su-portas, entenderds que ja estou farto disto e
que agora gostaria de ver os tesouros. — E 0 jovem rei pos-se de pé.

O Fiel Jodo abanou a cabeca e suspirou.

Exploraram cada milimetro do castelo: as criptas do tesouro,

as torres e todos os aposentos. Todos menos um, claro. Um dos

quartos permanecia trancado de cada vez que por 14 passavam.
Contudo, o jovem rei ndo era tolo. Deu-se conta desse porme-

nor e perguntou:
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—Por que razdo me mostras todos os aposentos do paldcio,
mas nunca este quarto?

O criado semicerrou o olho bom, franziu a boca com apenas
dois dentes e respondeu:

— O vosso pai pediu-me que nio vos mostrasse esse aposento,

Vossa Majestade. Ele temia que isso pudesse custar-vos a vida.

Desculpem, mas tenho de interromper. Nio sei o que estdo a
pensar neste momento, mas, quando li esta parte da histéria,
pensei para com os meus botdes, Mas ele estd doido?

Talvez conhegam a fundo as atitudes dos jovens rapazes, e tal-
vez nio conhecam. Eu, por jd ter sido jovem um dia, tenho algum
conhecimento de causa. Uma das coisas que sei é que, se ndo
queremos que um jovem faga uma coisa — por exemplo, entrar
num quarto onde estd o retrato de uma princesa irresistivelmente
bela — usar argumentos como, «Isso pode custar-te a vida» é segu-
ramente a pior opcio. Porque, a partir desse momento, entrar no
quarto serd a Ginica coisa que esse jovem vai querer fazer.

Porque é que o criado nio desconversou? Podia ter dito: «E o
armdrio das vassouras. Quereis ver as vassouras?» Ou: «F, uma
porta falsa, tolinho. Meramente decorativa.» Ou até: «E a casa de
banho das senhoras, Alteza. E. melhor nio meter o nariz ai dentro.»

Na minha opinido, qualquer uma dessas respostas teria

sido mais do que suficiente.
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Mas ele ndo deu nenhuma dessas desculpas. Se o tivesse
feito, os horriveis e sangrentos acontecimentos que se seguiram
nio teriam ocorrido.

(Bom, nesse caso, fico feliz por ele ter dito a verdade.)

— Custar-me avida?! — proclamou o jovem rei, abanando a cabega.
— Que disparate!

Insistiu que o criado o deixasse entrar no quarto. Primeiro
exigiu. Mas o Jodo recusou. Depois ordenou. E mesmo assim o
criado recusou. Depois, langou-se para o chio e fez uma birra,
o que era bastante impréprio para um jovem da idade do rei.
Por fim, o Fiel Jodo compreendeu que jd ndo havia muito que
pudesse fazer. Entdo, franzindo o rosto gasto e carrancudo, des-
trancou a porta e abriu-a.

O rei entrou no quarto como um raio. Deu por si cara a cara
com o retrato mais belo da mais bela mulher que alguma vez
vira na vida. O cabelo parecia composto por fios de ouro puro e
os olhos reluziam como o oceano num dia de sol. E, no entanto,
em redor dos ldbios, havia um toque de tristeza e de soliddo.

O jovem rei olhou uma vez mais para o quadro e desmaiou.
Mais tarde, nos seus aposentos, recuperou os sentidos e viu o
criado sentado a sua cabeceira.

— Quem era aquela criatura radiante? — quis saber o rei.
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—F a princesa dourada, Alteza — respondeu o Joio.

— E a mulher mais bela do mundo — disse o jovem rei.

E o criado concordou:

— Sim, é mesmo.

— E, apesar disso, parecia tio triste. Porqué?

O Jodo respirou fundo e explicou:

— Porque, meu jovem rei, ela foi amaldicoada. De todas as
vezes que tentou casar, o seu futuro marido morreu. E diz-se que
aos seus filhos estd reservado um destino ainda mais horrivel, isso
se ela alguma vez os tiver. Vive sozinha num paldcio de marmore
negro e s6 o teto é dourado. E, como poderd imaginar, sente-se
terrivelmente s6 e triste.

O rei sentou-se na cama e agarrou a tdnica do fiel Jodo.
E, embora olhasse fixamente para a cara do velho criado, via ape-
nas os olhos azuis brilhantes da princesa e os seus ldbios cercados
de tristeza.

—Tem de ser minha — declarou. — Vou casar com ela. Salvi-
-la-ei.

— Podeis ndo sobreviver — alertou o criado.

— Sobreviverei, se me ajudares. Se me és fiel, se me su-portas,
entdo irds ajudar-me.

O Jodo temia pela vida do jovem rei, mas ja tinha sido fiel
ao pai dele, e ao pai do seu pai, e ao pai do pai do seu pai. O que

podia ele responder?
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O criado suspirou.

— Claro que sim.

Fra do conhecimento geral que, nos dias de soliddo da princesa,
a tnica coisa que lhe trazia um pouco de felicidade era o ouro.
Assim, o Jodo aconselhou o rei a juntar todo o ouro do reino e a
pedir aos seus ourives que fizessem os objetos mais extraordindrios
que o mundo alguma vez vira. E eles ndo demoraram a cumprir
essa ordem.

Em seguida, o Jodo e o rei disfarcaram-se de mercadores, car-
regaram um navio com os objetos de ouro e zarparam para a terra
da princesa dourada.

FEnquanto a proa do navio cortava as ondas, o Jodo ensinava ao
rei o papel que devia representar:

— Vossa Majestade ird apresentar-se como mercador. A princesa
sempre gostou de ouro, mas ultimamente é a tinica coisa que lhe déd
alegria. Assim, quando eu a trouxer para o navio, conquiste-a ndo
apenas com os seus modos refinados e a sua bela aparéncia, mas
também com o ouro. Talvez assim ela concorde em desposar-vos.

Quando aportaram, o rei preparou o navio e vestiu o disfarce
de mercador, enquanto o Jodo, com alguns objetos de ouro na
mala, se dirigiu para as altas muralhas de mdrmore negro atrds das
quais vivia a princesa dourada. Entrou no pétio e encontrou uma

criada que tirava d4gua de um pogo com um balde de ouro.
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— Formosa donzela — disse, com um sorriso amdvel, mas
pouco atraente —, acha que a sua senhora podera estar interessada
nestas insignificantes pecas de ouro? — E mostrou-lhe duas das
mais belas e refinadas estatuetas de ouro jamais feitas por mio
humana.

A jovem ficou espantada com a beleza das pecas. Tomou-
-as das mios do Jodo e correu para o interior do paldcio. Nem
dez minutos se tinham passado quando a prépria princesa
dourada saiu do paldcio com as estatuetas nas mios. Era tdo
bela como o seu retrato — muito mais, até — e, ao saudar o Jodo,
o seu cabelo dourado resplandecia com a luz e os olhos azuis
dancavam de prazer. Ainda assim, a tristeza estava presente
nos seus ldbios.

— Diga-me, velho homem, essas maravilhas estio realmente
a venda? — indagou. — Nunca tinha visto nada tio majestoso e
delicado.

O Fiel Jodo fez uma vénia.

—Mas hd mais, bela princesa, muito mais. O navio do meu
amo estd cheio destas maravilhas. E podem ser suas, se me acom-
panhar até ao porto.

A princesa hesitou por instantes. Desde a morte do seu
tltimo prometido que ndo voltara a por os pés fora do paldcio. No
entanto, o apelo do ouro era irresistivel. Cobriu os ombros com

uma brilhante capa de viagem e seguiu o Jodo até ao porto.
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O jovem rei, disfargado de mercador, saudou a princesa a sua
chegada. A sua beleza era tio deslumbrante, a sua tristeza tdo
6bvia e terna, que quase voltou a desmaiar. Mas, sem saber muito
bem como, 14 conseguiu manter-se firme e ela sorriu-lhe e convi-
dou-o a mostrar-lhe todos os tesouros que levara a sua ilustre terra.

Assim que desceram ao convés, o Jodo foi a correr avisar o
comandante do navio e, em voz baixa, pediu-lhe que soltasse as

amarras e rumasse de imediato a casa.

Bom, meus jovens leitores, sei o que estdo para ai a pensar:
Hum. Raptar uma princesa. F. uma maneira interessante de a
conquistar. Devo dizer-vos que, sejam 14 quais forem as circuns-
tancias, raptar uma rapariga € a pior forma de a conquistar.
Mas, como isto se passou hd muito, muito tempo, € numa

terra distante, parece ter resultado.

Pois a princesa dourada subiu ao convés e viu que a sua terra
estava cada vez mais distante. Ao inicio, claro, protestou com vee-
méncia e até se revoltou por estar a ser raptada por mercadores
plebeus. Porém, quando um dos «mercadores» revelou que era
um rei e estava perdidamente apaixonado por ela, e quando, além
disso, 0 Jodo lhe garantiu que, se de facto o desejasse, podia regres-
sar a casa, mas que teria de devolver todo o ouro, a princesa perce-

beu que, na verdade, o jovem principe era exatamente o tipo de
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homem com o qual ela adoraria casar e decidiu que, afinal, daria
uma tltima oportunidade a essa coisa do casamento.

E viveram felizes para sempre.

Fim
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