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PRÓLOGO

Isto ia matá-lo.
Não importava o quanto se tivesse preparado para aquele momen-

to; os trinta minutos seguintes iam arrancar-lhe o coração do peito e 
reduzi-lo a pó.

Era inevitável. 
— Há algum tempo que não falamos. — Ela parecia acusatória e 

insegura em igual proporção. 
Não que a culpasse. Se estivesse no seu lugar, já teria desistido 

de si mesmo há muito tempo. Ela não desistira, o que o fazia amá-la 
ainda mais. Por outro lado, a lealdade dela tornava aquela conversa 
ainda pior. 

Apoiou os antebraços nos joelhos e uniu as mãos. Concentrou-se 
nos veios da madeira do chão até começarem a rodopiar frente aos 
seus olhos. 

— Tenho andado ocupado. 
— Com o quê?
— Com as aulas. Com os planos do bar. Esse tipo de coisas. 
— Vais ter de fazer melhor do que isso.
Levantou a cabeça subitamente perante o tom severo da voz dela. 

Mas olhar para ela revelou-se um erro. 
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Sentiu o peito a comprimir-se ao ver o rosto dela e a mágoa que 
inundava os bonitos olhos castanhos. Tinham-se passado duas sema-
nas desde que haviam estado sozinhos pela última vez, mas podia ter 
sido há duas vidas. 

O medo misturou-se com um entusiasmo estranho por estar 
novamente a sós com ela, e precisou de recorrer a toda a força de von-
tade para não a abraçar e nunca mais a largar. 

— Diz-me a verdade. — A voz dela tornou-se mais suave. — Podes 
confiar em mim. 

Seria fácil fingir que estava tudo bem. Dar-lhe a segurança que ela 
queria, para tudo voltar a ser como antes. 

Confiava nela — mas a verdade iria destruí-la.
Por isso, fez a única coisa que podia fazer: mentiu.
— Lamento muito. — Afastou a emoção da voz e canalizou-a 

para o poço de desespero que se instalara no fundo do seu estômago. 
Será que ela ouvia o bater aflito do seu coração contra as costelas a 
gritar-lhe que parasse com aquilo? — Não queria fazer isto assim, 
mas penso que é melhor não voltarmos a ver-nos. 

O rosto da Farrah empalideceu. O coração dele bateu ainda mais 
depressa. 

— Desculpa?
Ele engoliu em seco.
— Foi muito divertido enquanto durou, mas o ano está quase a 

acabar e já não estou interessado. Lamento.
Mentiroso.
— Estás a mentir.
Estremeceu. Ela conhecia-o bem. Demasiado bem.
— Não, não estou. — Tentou soar descontraído quando o que 

queria fazer era cair de joelhos à sua frente e suplicar-lhe que não o 
deixasse.

— Estás sim. Disseste que me amavas.
— Menti.
Não conseguia olhar nos olhos dela. 
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A inspiração súbita da Farrah contorceu o seu coração num nó 
doloroso. 

— Não dizes coisa com coisa, são só tretas. — A voz dela estreme-
ceu. — Olha bem para ti, estás a tremer.

Cerrou as mãos em punhos e forçou o corpo a ficar quieto.
— Farrah. — Era agora. O ar saiu-lhe em pequenas golfadas 

superficiais. — Durante as férias, estive de novo com a minha ex-
-namorada. Não sabia como te contar. Mas amo-a e cometi um erro 
aqui, connosco. Estou a tentar consertá-lo. 

O soluço dela rasgou o ar. As lágrimas ardiam-lhe nos olhos, mas 
recusou-se a retê-las. 

— Lamento muito. — Que coisa tão estúpida e desadequada para 
se dizer num momento daqueles. Não sabia por que razão o repetia. 

— Para de dizer isso!
Estremeceu ao ouvir o veneno na voz dela. Agarrou o colar com 

uma das mãos e a dor da traição rodopiava no seu olhar.
— Então foi tudo uma mentira. Este último ano. 
Ele voltou a baixar os olhos. 
— Porquê? Porque fizeste de conta que gostavas de mim? Foi 

uma piada parva, uma brincadeira? Querias ver até que ponto era in-
génua, crédula para ir na tua conversa? Olha, muitos parabéns, porra. 
Ganhaste. Eis Blake Ryan, o grande campeão. O teu pai tinha razão. 
Nunca devias ter desistido de jogar. Não há melhor jogador do que 
tu. 

Então era esta a sensação de se estar a morrer. A dor, o frio que 
vinha de dentro como um estilhaço de gelo negro e aguçado. O arre-
pendimento pelas palavras que não podia dizer e as promessas que 
não conseguia cumprir. A solidão à medida que se deixou deslizar 
para um esquecimento escuro e sem estrelas, onde já não havia nin-
guém que o pudesse salvar. 

— Lam…
— Se voltares a dizer que lamentas, juro que vou à cozinha buscar 

uma faca ferrugenta e te corto os tomates com ela. Na verdade, sou 
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capaz de o fazer de qualquer maneira. És um cabrão de merda. Eu é 
que lamento o tempo que desperdicei contigo, e lamento ainda mais 
pela tua namorada. Ela merece melhor do que tu. 

Meu Deus, ele não queria que ela o odiasse. O que queria, mais 
do que qualquer outra coisa, era dizer-lhe que era só uma piada, que 
estava a meter-se com ela. Desejava agarrar nela e inspirar aquele 
aroma a flor de laranjeira e baunilha que o deixava louco e confessar 
como estava completamente apaixonado por ela, beijá-la até ficarem 
ambos sem ar.

Mas não podia. A primeira parte seria mentira, e a segunda… 
bem, era algo que nunca mais poderia voltar a fazer. 

A Farrah encaminhou-se para a porta. Hesitou e olhou para trás, 
para ele. Estava à espera de que lhe atirasse mais palavras azedas — 
ele bem as merecia. Mas não o fez. Em vez disso, virou costas e fe-
chou a porta atrás de si com um clique suave que ecoou no silêncio 
como um disparo. 

Os seus ombros descaíram. Sentiu que toda a energia lhe fugiu 
do corpo. 

Acabou. Não havia como voltar atrás.
Era o mais acertado que podia fazer, mas mesmo assim…
Fechou os olhos com força e tentou bloquear a dor. Não era capaz 

de tirar o rosto dela do pensamento. Não conseguiu deixar de ver a 
expressão que dizia que o desprezava tanto que nem ia perder mais 
energia a gritar com ele. 

Ele acreditara no amor por causa dela. Naquele amor que só acon-
tece uma vez na vida e nos deixa de rastos, o mesmo que costumava 
associar aos filmes de Hollywood. Não era só uma fantasia. Existia de 
verdade. E ele sentira-o no fundo da alma. 

Se pelo menos se tivessem conhecido mais cedo ou noutras 
circunstâncias… 

Ele sempre fora prático, e não valia a pena demorar-se muito no 
que podia ter acontecido. O dever unia-o a outra pessoa, e, mais cedo 
ou mais tarde, a Farrah ia avançar com a vida e conhecer alguém que 
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lhe pudesse dar tudo o que merecia. Alguém que ia amar, com quem 
podia casar-se, ter filhos…

A última parte intacta do seu coração estilhaçou-se perante este 
pensamento. Os fragmentos rasgaram o autocontrolo, e já não foi ca-
paz de conter as lágrimas. Soluços silenciosos e gigantescos sacudi-
ram o seu corpo pela primeira vez desde que era um menino de sete 
anos, quando caiu de uma árvore e partiu uma perna. Só que agora a 
dor era um milhão de vezes pior. 

Todos os momentos que passaram juntos desfilaram pela sua 
cabeça, e o rapaz que um certo dia jurara nunca chorar por uma 
rapariga… chorou. 

Chorou porque a magoou. 
Chorou porque as lágrimas o ajudavam a esquecer a solidão 

desesperada que lhe pesara na alma assim que ela se fora embora. 
Mas chorou, principalmente, por tudo o que tiveram, por tudo o 

que perderam e por tudo o que nunca poderiam ser. 
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Oito meses antes

— Um chá clássico com leite e um com mel oolong e tapioca. 
Açúcar normal, gelo normal.

A Farrah Lin deslizou uma nota de vinte iuanes sobre o balcão em 
direção ao caixa e sorriu ao ver que a reconheciam. Chegara há quatro 
dias a Xangai e já era uma cliente habitual no café do campus, onde 
comprava o seu chá de bolhas. Preferia não pensar muito no que isso 
implicava para a sua carteira ou para a cintura. 

Enquanto o pessoal preparava o seu pedido, ela examinou o menu. 
Sabia o que significava nai cha (chá com leite) e xi gua (melancia). 
Reconhecia mais alguns caracteres chineses, mas não o suficiente para 
formar uma frase coerente.

— Aqui tem. — O caixa entregou-lhe as bebidas. — Até amanhã!
Ela corou.
— Obrigada.
Nota mental; pedir à Olivia que venha buscar o chá amanhã. 
A Farrah saiu do pequeno café e voltou para o campus. O sol já 

começara a sua descida no céu e banhava a cidade com uma luz dou-
rada e morna. Os ciclistas e motociclistas passavam por ela a toda 
a velocidade, disputando com os carros por espaço na rua estreita. 
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Os aromas deliciosos que pairavam vindos dos restaurantes por onde 
ela passava misturavam-se com outros cheiros menos agradáveis do 
lixo e com o pó da construção. Os vendedores de rua gritavam para os 
transeuntes e apregoavam tudo, de bonés a cachecóis, livros e DVD.

A Farrah cometeu o erro de cruzar o olhar com uma destas ven-
dedoras. 

— Mei nu! — Queria dizer rapariga bonita, e se a Farrah não sou-
besse que se seguiria uma tentativa agressiva de lhe vender qualquer 
coisa, até podia sentir-se lisonjeada. — Vem, vem. — A vendedora 
velhinha chamou-a. — De onde és? — perguntou-lhe em mandarim. 

A Farrah hesitou antes de responder.
— América. — Mei guo. Arrastou a última sílaba, sem saber se a 

confissão a ia ajudar ou prejudicar. 
— Ah, América. És ABC — disse a vendedora com ar conhe-

cedor. ABC queria dizer que era chinesa nascida na América e, nos 
últimos dias, a Farrah ouvira este acrónimo muitas vezes. — Tenho 
alguns livros em inglês muito bons. — A vendedora acenou-lhe com 
um exemplar de Comer, Orar, Amar. — São só vinte kuai!

— Obrigada, mas não estou interessada. 
— Então e este? — A senhora pegou num livro de Dan Brown. 

— Faço-te um bom preço. Três livros por cinquenta kuai!
A Farrah não precisava de mais livros, e achava cinquenta kuai 

(mais ou menos sete dólares americanos) um exagero por edições de má 
qualidade de livros antigos. Mas a vendedora parecia ser uma velhota 
muito simpática, e sentiu que não tinha energia para regatear com ela. 

Viu as opções em inglês e escolheu de imediato romances: Jane 
Austen, Nicholas Sparks e JoJo Moyes. 

Tudo bem, Sparks e Moyes escrevem histórias de amor e não romances, 
mas mesmo assim. 

Considerando a seca que era a sua vida amorosa, contentava-se com 
qualquer tipo de relacionamento romântico, mesmo que acabasse em 
tragédia. Talvez não com morte, mas com uma separação ou algo do 
género. 
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Qualquer coisa que provasse que o amor louco que toma conta 
da vida das pessoas como se via nos livros e nos filmes também podia 
existir na vida real.

Depois de um primeiro ano de faculdade muito desapontante 
cheio de encontros medíocres que nunca chegavam a sexo, a Farrah 
estava pronta para desistir da realidade e viver a tempo inteiro no 
reino da fantasia. 

— Levo estes. — Pousou as bebidas no chão para pegar no exem-
plar de Orgulho e Preconceito (o seu favorito), O Diária da Nossa 
Paixão e Viver depois de Ti. Já os lera todos, mas enfim, uma releitura 
nunca fizera mal a ninguém. 

Pagou à vendedora, que sorriu amplamente e se desfez em agra-
decimentos antes de concentrar a atenção no próximo cliente que por 
ali passasse. 

— Mei nu! — exclamou a velhota, chamando uma rapariga com 
um vestido cor de cobalto. — Vem, vem. 

A Farrah pendurou o saco de compras no pulso e voltou a pegar 
nos copos enquanto a jovem tentava esquivar-se à venda agressiva da 
velhota. Caminhou velozmente até ao campus, com o cuidado de não 
cruzar o olhar com mais nenhum vendedor, não fosse ser obrigada a 
comprar mais alguma coisa de que não precisava. 

Parou na passadeira. Em vez de passar assim que o semáforo ficou 
verde para os peões, esperou até um grupo de adolescentes sair do 
passeio antes de se embrenhar na selva do trânsito em Xangai. 

Regra número 1 da sobrevivência na China: atravessar a passa-
deira quando os locais atravessam. Os números proporcionam ver-
dadeira segurança. 

Quando chegou à Universidade de Estudos Internacionais de 
Xangai, o campus que acolhia o programa de estudos no estrangeiro a 
que se candidatara, já terminara a bebida. Deitou o copo num caixote 
do lixo próximo e empurrou a porta do átrio da FEA.

A FEA era a Academia de Estudos Internacionais e ocupava 
um dos pisos da universidade. O edifício de quatro pisos não só não 
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contava com elevador, como o design do interior deixava muito a de-
sejar. O átrio tinha potencial — chão de mármore, montes de luz na-
tural a entrar pelas enormes janelas viradas para o pátio —, mas a 
mobília parecia ter vindo dos anos 1980 (e não de uma forma retro 
agradável de acordo com os padrões atuais).

Um sofá de couro desgastado estava encostado à parede por baixo 
da janela, ao lado de cadeiras e mesas desirmanadas. Um suporte de 
revistas periclitante vergava-se com o peso de dezenas de edições 
antigas da Time Out Shanghai. Nas paredes havia pinturas de pai-
sagens chinesas já meio desbotadas, o que só compunha o ar pouco 
polido do átrio. 

Como já era habitual em si, a Farrah não conseguiu evitar rede-
corar mentalmente todo o espaço. À medida que subia as escadas até 
ao terceiro piso, trocou a atual mobília por um conjunto de verga com 
almofadas fofas e mesas com tampos de vidro para expandir visual-
mente o átrio. As aguarelas antigas deram lugar a painéis de arte de 
inspiração oriental — talvez algumas representações pormenorizadas 
de flores de lótus ou das flores das ameixeiras com caligrafia chinesa 
moderna. Podia forrar a parede com estantes e…

— Ai! — Ia tão absorta no seu sonho desperto de decoração que 
foi contra a parede. Levou a mão à testa quando a dor ecoou no cérebro. 
Felizmente, não sentiu nenhum galo. 

O chá de bolhas da Olivia também estava intacto, graças a Deus. 
Ela tornava-se um pouco assustadora quando não recebia a sua dose 
diária de açúcar. 

A parede mexeu-se.
— Estás bem? — perguntou a parede. 
Uau, uma parede que se movia e falava. Devia ter batido com mais 

força do que pensava. 
A Farrah espreitou por baixo da mão e deu por si a olhar para dois 

olhos de um azul cristalino. Reconheceu aqueles olhos. Ainda no ano 
anterior a fixaram na capa da Sports Illustrated, por cima de maçãs do 
rosto altas e sorriso convencido. 
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Agora, examinavam-na com um misto de diversão e preocupação. 
— Tu não és uma parede — disse sem pensar. 
— Não, efetivamente não sou. — A não parede ergueu uma 

sobrancelha. Um sorriso discreto pairava sobre os seus lábios. — Já 
me chamaram muitas coisas na vida, mas parede é uma novidade. 

A Farrah debateu-se com a onda de embaraço que se espalhava 
pelo seu rosto. De todas as pessoas com quem se podia deparar, tinha 
logo de embater no Blake Ryan. 

Apesar de não ser fã de desportos, sabia quem ele era. Toda a gente 
sabia. Um conhecido jogador de futebol americano, do Texas, que 
causou grande agitação nacional quando, no início do ano, se despe-
diu da equipa em que jogava. Além de se recordar do Blake da capa da 
Sports Illustrated, lembrava-se de um documentário do canal ESPN 
sobre os atletas universitários mais talentosos do país. A colega de 
quarto que tivera no ano anterior obrigara-a a ver o documentário 
porque estava obcecada por um dos jogadores da equipa de basquete 
da Universidade da Califórnia e precisava de alguém que a acompa-
nhasse.

Foram os setenta e cinco minutos mais aborrecidos da vida da 
Farrah, mas pelo menos serviu para deliciar as vistas com os atletas 
bonitos, nenhum tão bonito como o texano que estava, naquele instante, 
à sua frente. 

Um metro e oitenta e cinco de pele bronzeada e músculos de-
finidos, cabelo dourado, olhos de um azul glacial e maçãs do rosto 
capazes de cortar gelo. Não era o tipo de que a Farrah gostava, mas 
era obrigada a admitir que era lindo de morrer. Quando estudou 
mitologia grega, no sétimo ano, imaginou que Apolo fosse exata-
mente assim. 

— Bem, és mesmo muito duro. — As palavras escaparam-se dos 
seus lábios. 

Por amor de Deus, eu não acabei de dizer isto em voz alta. 
O rubor viajou do seu rosto para o resto do corpo. Não importou 

o quanto rezasse, o chão não se abriu e não a engoliu, o grande cabrão. 
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As sobrancelhas do Blake arquearam-se.
— Queria dizer que o teu peito é mesmo duro. Mais nada. Apesar 

de certamente poder ser tudo duro, se quisesses.
Matem-me já, por favor. 
A centelha de diversão transformou-se num sorriso radioso e deu 

origem a duas covinhas no rosto que deviam ser classificadas como 
armas letais. 

— Pode, sim senhora — disse ele com a voz arrastada. — Sobre-
tudo quando estou perto de uma rapariga tão bonita como tu. 

O embaraço que a Farrah sentia cessou subitamente.
— Oh, por favor. Isso funciona de verdade?
— O quê?
— Essas frases de engate da tanga. Resultam?
— Nunca ninguém se queixou. Além disso, olha para mim. —

O Blake apontou para si mesmo. — Nem preciso de frases de engate. 
— Uau. — A Farrah abanou a cabeça. Era mesmo o desportista 

típico. — Deve ser difícil andar por aí com um ego tão grande.
— Fofa, o meu ego não é a única parte de mim que é grande. 
A Farrah não conseguiu evitar. Os seus olhos desceram para a 

região por baixo do cinto das calças dele. Uma imagem do que estaria 
sob a ganga invadiu o seu pensamento e de repente ficou com a boca 
muito seca. 

— Falo do meu peito, evidentemente. — O Blake abanou a cabeça 
enquanto se ria. 

Os olhos da Farrah subiram de repente para o rosto dele. 
— Eu sabia disso. — O embaraço regressou e trepou-lhe pelo 

pescoço. 
— Claro que sabias. Uma vez que já me despiste com os olhos, 

acho que devíamos…
— Eu não te despi com os olhos…
— … apresentar-nos. — Estendeu-lhe a mão. — Chamo-me Blake. 
Ela sabia quem ele era, ambos sabiam disso. Mas a Farrah alinhou 

porque (1) a mãe a ensinara a ser educada e (2) apesar de saber o nome 
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dele, decerto ele não sabia o seu. Os dois cruzaram-se brevemente no 
jantar de receção, na primeira noite do curso para estrangeiros, que 
tinha setenta alunos. A própria Farrah só se recordava do nome de 
metade dessas pessoas. 

— Eu sou a Farrah.
Mudou a asa do saco de plástico para o outro pulso para o cum-

primentar com um aperto de mão. A palma da mão dele era morna 
e áspera contra a dela. Quando os olhos de ambos se cruzaram, um 
breve e inesperado choque crepitou pelas suas veias.

— A Farrah da Califórnia.
Se ele tivesse começado a recitar A Ilíada em grego antigo, ela não 

teria ficado tão surpreendida.
— Lembras-te. 
— Como podia esquecer-me? — O olhar do Blake passou sobre o 

rosto da Farrah e demorou-se nos lábios. 
O coração dela acelerou ligeiramente. Ele era o oposto do seu 

ideal romântico — alto, escuro e bonito, com sensibilidade, cultura 
e inteligência —, mas não tinha como ignorar o sex appeal do Blake. 
Pingava de todos os poros como mel de uma colmeia. 

— Então não precisávamos de nos apresentar de novo. 
— Pois não. — Ele aproximou-se sem soltar a mão dela. — Mas 

queria uma desculpa para te tocar.
Não, o Blake não era o tipo de homem da Farrah, mas não 

havia rapariga no mundo que não se derretesse sob o calor do seu 
olhar. A Farrah odiava admiti-lo, mas não era exceção a esta 
regra. 

Mas raios a partissem se ia deixar que ele percebesse.
Enquanto se esforçava por encontrar algo espirituoso para lhe 

responder, o Blake baixou a cabeça e murmurou-lhe:
— Ainda achas que as minhas frases de engate são da tanga?
Ela puxou a mão da dele e ignorou a gargalhada. O som profundo 

e aveludado espalhou-se pela escada vazia e preencheu-a com a sua 
riqueza e exuberância. 



22

ANA HUANG

— Olha, por acaso, acho, sim — respondeu com toda a dignida-
de que conseguiu reunir. — Não és tão bom quanto julgas que és. 
— Ai, que mentirosa. — O que não falta por aí são tipos tão bonitos 
como tu. 

— Ah-ah! Então admites que sou bonito.
Caraças.
— Do ponto de vista puramente físico, sim. 
— Hmm, é isso que define uma pessoa bonita. 
— Pois, tenho coisas mais importantes para fazer do que estar 

aqui a ter discussões filosóficas contigo. Por isso, se…
— Coisas como ler romances deprimentes? — O Blake apontou 

para o saco de plástico. A capa de O Diário da Nossa Paixão via-se 
através do plástico fino avermelhado. 

— Não estou à espera de que percebas, mas esta é uma história 
de amor maravilhosa — retorquiu a Farrah.

— Olha, o que resultar para ti está bem. Não tenho nada contra 
histórias de amor. Além disso, se andares à procura de outras coisas 
que possas fazer comigo, sem ser discutir, tenho algumas ideias. — 
O tom sugestivo inundava a voz dele. — Tu, eu, o meu quarto, ora aí 
está uma história de amor maravilhosa. 

Ela respirou fundo.
— É que nem nos teus sonhos. Não fazes o meu género.
— Faço o género de toda a gente. 
A Farrah nem se deu ao trabalho de responder à arrogância dele. 

Passou pelo Blake e começou a subir as escadas. 
— Espero que tu e o teu ego tenham uma boa noite — disse por 

cima do ombro. 
— Eu e o meu ego temos sempre excelentes noites. Já agora… 

— respondeu ele. — Odeio ver-te ir embora, mas adoro ver-te de 
costas. 

A Farrah comprimiu os lábios e esforçou-se por não sorrir perante 
a frase tão intencionalmente cliché.
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O Blake Ryan podia ter um sentido de humor melhor do que ela 
esperara, mas não demonstrava potencial para ser protagonista de 
história de amor nenhuma.

Não com a Farrah.
É que nem andava lá perto. 


