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De Joelhos ¢ uma comédia roméntica sombria, sobre perseguicdo, que
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Para quem ousa jogar.



JUNIOR

angue a perder de vista. Camisa encharcada, cal¢as todas salpi-

cadas, até enterrado debaixo das unhas o tinha. Era por isso que

me vestia sempre de preto, da cabeca aos pés. Com qualquer
outra cor, as nédoas de sangue seriam demasiado ébvias, mas com o preto
explicava mais facilmente as manchas: atiraram-me uma bebida para cima
ou um carro passou por uma poga e salpicou-me. Ao longo dos anos, fui obri-
gado a inventar inimeras desculpas.

Felizmente, ndo ia precisar de nenhuma delas esta noite, porque cho-
via a cintaros. Os relimpagos arqueavam sobre a minha cabega, pintando os
arranha-céus distantes em tons de branco e prata. No seu encalco, surgiam
trovoes, fazendo estremecer as janelas dos edificios mais préximos. Em noi-
tes como esta, a cidade parecia-se com Gotham. Crua e perigosa.

Desviei o meu olhar da tempestade. Ali, 4 beira-rio, estavam trés figu-
ras ao meu lado, todas vestidas de preto porque tinham aprendido a mesma
li¢ao sobre manchas de sangue que eu. Iméveis, de olhos mortos olhando
em frente, os flancos dos casacos a esvoagarem ao seu redor, como se fos-
sem asas errantes. Outro relimpago cruzou o céu, banhando-nos de prata.
Pareciamos mais um bando de abutres prontos a atirarem-se a um cadaver
do que irmios supostamente em festa.

Quatro dias. Ja chovia hd quatro dias seguidos e o rio estava tdo cheio
de dgua que o carro que acabdramos de empurrar 14 para dentro estava a ser
sugado a uma velocidade alucinante. Talvez tivéssemos sorte e os policias
achassem que o dono fora apanhado repentinamente numa inundagéo e se
afogara, em vez de suporem o que rea/mente lhe tinhamos feito.

Uma centelha vermelha ganhou vida no canto do meu olho. Virei-me
para ver o meu irmio mais novo, Greg, a levar um cigarro aos ldbios.
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— Isso ainda te mata — disse.

Ele exalou o fumo contra o vento.

— Ainda me matam primeiro.

Com isso, virou-se e afastou-se, com Stefan a seguir-lhe o rasto.

O olhar de Alec, 0 mais préximo de mim em termos de idade, cruzou-
-se com o meu no espago que eles deixaram vazio.

— J4 termindmos?

Acenei com a cabega. Sim, termindmos. O caso do Tommy Marchetti
estava tratado e encerrado. Tal como o pai nos tinha pedido.

O Alec ajeitou a gola da jaqueta para impedir que a chuva lhe entrasse
pelo colarinho enquanto caminhava, seguindo os nossos irmaos mais novos
e deixando-me sozinho para ver a extremidade traseira do BM do Tommy
desaparecer na dgua negra da noite. Aquele velho filho da mae tinha final-
mente partido, estava finalmente fora do caminho, e eu nio podia ter dese-
jado melhor presente de aniversirio.

Esperei apenas o suficiente para me certificar de que o carro nio ia vol-
tar inconvenientemente a superficie, antes de caminhar a passos largos para
um armazém agachado a beira-rio. O chio era de cimento, e as paredes de
tabuas eram suficientemente velhas para que o vento penetrasse pelas fen-
das a cada rajada, mas pelo menos ja ndo estava a chuva.

Encontrei os meus irmios sob o brilho de uma luz fluorescente, com os
olhos postos numa grande mancha vermelha a seus pés.

O Alec apontou para ela.

— Que fazemos em relagio a isto?

— Lixivia — retorqui.

Dirigiu-se para um armdrio nas traseiras.

Olhei para o Greg.

— Ele sangrou muito.

Os olhos escuros do Greg ergueram-se e encontraram os meus enquanto
puxava de mais um cigarro.

— Os cadéveres tendem a fazer isso.

Eu podia ser o «Junior», mas de todos nés era o Greg quem mais se
parecia com o nosso pai, sobretudo agora que o brilho alegre e vivo come-
¢ara a desaparecer-lhe do olhar, substituido pelo mesmo desencanto que ji
nos tinhamos habituado a usar.

O Alec juntou-se a nés, e afastimo-nos enquanto ele despejava uma
garrafa inteira de lixivia sobre a mancha. Quando terminou, atirou a garrafa
vazia para um caixote do lixo que estava num canto. Antes do colapso da
industria da cidade, este sitio pertencia a uma peixaria. Agora era propriedade
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de um dos sécios do meu pai, um homem que fazia vista grossa a utiliza¢io
ocasional que lhe ddvamos.

O Alec virou-se para mim.

— Ainda te apetece sair?

Fixei o meu olhar no dele.

— O que é que achas?

Ele encolheu os ombros.

— Se tu quiseres, eu alinho.

O Stefan langou ao Alec um olhar do tipo Estds a falar a sério?, que ele
nio viu.

Ao lado do Stefan, o Greg observava-me, 4 espera de que eu me deci-
disse. Como o mais velho, eu era, de facto, o lider. Aquele em quem o meu
pai mais confiava, aquele a quem os meus irmfos recorriam para orientagdes.
S6 por uma vez desejei que houvesse outra pessoa para tomar uma maldita
decisdo, para me aliviar de ser sempre eu a pensar em tudo, a toda a hora.

Voltei a olhar para o Alec.

- Nio, nio quero sair. Estou encharcado e cansado, e quando tomar-
mos banho e nos trocarmos, serdo duas da manha e jd vai estar tudo a fechar.

— Entéo vais passar o ultimo aniversdrio dos teus vintes triste e sozi-
nho? — perguntou o Alec. — Parece-me deprimente como a porra.

Abanei a cabega, comecando a ficar irritado.

— Nio o passei sozinho. Jantimos em familia e depois viemos os
quatro dar este passeiozinho bem divertido. — Ele abriu a boca para argu-
mentar, mas eu interrompi-o. — Por aqui, ja fizemos tudo o que tinhamos
a fazer. A mim nio me interessa uma porra o que vio fazer os trés o resto
da noite, eu cd vou para o meu apartamento. Diz 4 mie e ao pai que s6
volto daqui a uns dias.

Sem esperar por uma resposta, fui-me embora. Talvez fosse deprimente,
mas eu queria estar sozinho. Queria o sossego e o recolhimento do meu pré-
prio espago, e ndo havia maneira de o conseguir se voltasse para a casa dos
nossos pais com os idiotas dos meus irmaos.

O meu apartamento nio era muito longe das docas, talvez dez minutos
a pé, e eu jd estava encharcado, por isso estava-me nas tintas para a chuva.
Quase me sabia bem sentir um pouco de frio. O calor avassalador do verdo
abatia-se sobre a cidade e, com toda aquela dgua a nossa volta, o ar tornara-
-se enjoativo e fétido. Apesar de a tempestade o afastar, eu sabia que este era
um fenémeno tempordrio. Terfamos sorte se pudéssemos desfrutar de um
ou dois dias de temperaturas mais frescas antes de o mercurio voltar a tre-
par até aos trinta e tais.
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No passeio, as pessoas passavam por mim a correr. A maioria curvada,
como se isso ajudasse a protegé-las do aguaceiro impetuoso, mas eu ia de
cabeca erguida, na esperanca de que a chuva lavasse todas as provas dos meus
pecados. Foda-se, estava cansado. E ndo era por causa do que tinha acabado
de fazer. Era uma exaustio profunda, que me corroia tal qual um lobo raivoso.

Perguntei-me se o meu pai alguma vez se sentia assim. Se 0 nosso «tra-
balho» pesava sobre ele da mesma forma. Ao contrédrio de mim, ele nio tinha
nascido na mafia. Comegou por baixo e foi galgando, entre os soldados rasos,
até chegar ao topo da hierarquia. Agora era o tipo a quem os manda-chuvas
recorriam quando precisavam de alguém para limpar a porcaria deles, mas
como se achava demasiado importante para sujar as méos, delegava a maior
parte do trabalho.

Um sorriso sem humor aflorou os meus ldbios. Claro que o nosso tra-
balho nio pesava sobre o meu pai. Nio era ele que o fazia. Era eu. Bem, eu
e os meus irmaos. Nés aguentdvamos o peso de tudo. Do risco de sermos
apanhados. Do risco de nos podermos magoar. Do risco de nunca mais con-
seguirmos dormir porque, sempre que fechdvamos os olhos, as imagens das
coisas que tinhamos feito vinham a superficie e ameagavam afogar-nos nas
profundezas da nossa prépria memdria.

Ou talvez fosse s6 eu. Talvez eu estivesse a ser um filho da puta taci-
turno, porque em vez de passar o meu aniversirio na cidade, como tinha
planeado, passara-o nas docas a criar mais pesadelos para a minha colegio.

Abanei a cabega e concentrei-me no que me rodeava. Esta parte da
cidade era velha, mas ndo no bom sentido; era antes por ter sido esquecida e
negligenciada, tendo, até agora, escapado a gentrifica¢do que estava a tomar
conta de outros bairros vizinhos. O amontoado de prédios de tijolo e arga-
massa jazia encavalitado junto as ruas estreitas; tinham apenas alguns andares.
As pogas de dgua acumulavam-se no passeio, refletindo o brilho dos letreiros
néon das lojas vizinhas. Pequenos grupos de pessoas amontoavam-se debaixo
de toldos, fumando cigarros ou conversando com amigos enquanto espera-
vam que a chuva parasse. Este bairro era da classe trabalhadora, na sua maio-
ria imigrantes, e as ruas estavam repletas de sinais disso. Era um bom sitio
para nos perdermos, para passarmos despercebidos, e foi por isso que decidi
arrendar aqui um apartamento.

Na maior parte das vezes, o0 meu pai gostava de nos manter por perto
porque era um velho paranoico. Os meus irméos e eu, apesar de estarmos na
casa dos vinte, ainda passdvamos muito tempo a dormir nos nossos quartos
de infancia. Eu ficava longe em noites como esta, em que precisava de desa-
parecer, de desanuviar a cabega durante algum tempo antes de estar pronto
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para voltar a estar perto de outros seres humanos. As vistas e os sons da cidade
lembravam-me que o mundo continuava a girar. Que as pessoas andavam
por ai, tranquilas, a viver as suas vidas alheias ao tumulto sombrio que fer-
vilhava sob a pele do mundo. Isso dava-me esperanga, lembrava-me de que
havia mais na vida do que s6 morte e destrui¢do e a ameaga constante de
passar o resto dos meus dias atrds das grades.

Quando cheguei a porta discreta, escondida entre uma joalharia e uma
padaria, estava mais do que pronto para sair da chuva. Subindo um estreito
lance de escadas, encontrei o meu pequeno estidio, escuro e estagnado, uma
nota a bolor pairando no ar, anunciando negligéncia. Quanto tempo terd pas-
sado desde a dltima vez que aqui estive? Um més? Dois? A primavera tinha
passado num 4pice, iniciada por um homicidio acidental que a idiota da minha
prima Aly e o namorado cometeram. A vitima era um assassino em série,
mas também era filho de uma familia biliondria, e foi preciso muito do nosso
tempo e bastantes recursos da minka familia para enganar a policia e fazé-la
pensar que Bradley Bluhm continuava vivo e em fuga. Durante esse tempo,
a paranoia do meu pai atingiu novos patamares, levando-o a manter os filhos
sob uma vigilancia quase constante. Eu provavelmente iria levar por tabela
por ter optado por ficar longe, logo hoje, mas precisava de tempo para mim.

Acionei o interruptor ao lado da porta e fiquei aliviado quando um can-
deeiro préximo se acendeu. Pelo menos tinha-me lembrado de pagar a conta
daluz. O brilho da luz iluminou um espago compacto que podia ser descrito
como utilitirio. A cama a direita, o sofd & esquerda, a cozinha em frente, com
uma porta ao lado do frigorifico que dava para a casa de banho.

Peguei numa muda de roupa limpa e fui tomar um duche, aumentando
a temperatura da dgua até ficar escaldante. Pequenos regueiros cor-de-rosa
escorriam até ao ralo enquanto eu lavava os restos de sangue da minha pele.
Na minha mente, sorri, ao recordar o carro do Tommy a ser absorvido pelas
dguas negras do antigo porto. Estava contente com o seu desaparecimento,
porque isso eliminava um dos dltimos obstdculos que se interpunham entre
mim e a filha dele.

Lauren Marchetti.

A rapariga com quem eu tinha crescido no «velho bairro» como cha-
mavamos a Little Italy®, antes de os meus pais nos mudarem do centro da
cidade para um suburbio chique. Ela era um ano mais nova e, no final do meu
ultimo ano de liceu, uma situagio que nos envolvia a ambos descontrolou-se,

" Bairro em Manhattan, Nova lorque, conhecido por ter albergado um grande ntiimero de italo-
-americanos no século xx. (V. de T)
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de tal forma que ela acabou por ter de mudar de escola e foi transferida para
outro distrito.

Fechei os olhos, recordando o passado, e o meu sorriso desvaneceu-se
quando me lembrei da sensa¢io dos nés dos dedos do Tommy a martelarem-
-me na cara, ouvindo a sua voz furiosa dizer-me que me matava se eu ousasse
voltar a olhar para a filha dele. Depois disso, fui para casa, direito ao meu
quarto, querendo esconder a vergonha de ter levado uma tareia de um velho,
mas o meu pai apanhou-me, olhou para a minha cara e exigiu saber o que
me tinha acontecido.

Abanei a cabega, sentindo a dgua escorrer por mim abaixo, recordando a
crianga ingénua que eu era, mesmo aos dezoito anos, mesmo depois de toda
a merda que jé tinha visto e feito. O meu pai acabou por conseguir arrancar-
-me a verdade, e temi que a situagdo se pudesse agravar caso ele decidisse
entrar em confronto com o Tommy. Os homens da méfia nfo eram exata-
mente conhecidos por deixarem passar inc6lumes as ofensas contra as fami-
lias. Maas, em vez de prometer retribuigio, o meu pai sé me fez mais ameagas.

Bem, agora, o Tommy ji ndo estava por perto para dar seguimento a sua,
e eu jd nio temia o meu velhote tanto como antes. Estava farto de andar a
desperdicar o meu tempo. Estava farto de esperar. Tinha passado quase uma
década a manter a distdncia de Lauren, e que Deus ajudasse quem desta vez
se tentasse meter entre nés.

Assim que sai do duche, ensaquei a minha roupa suja e levei-a até ao
contentor de lixo ao virar da esquina. Os contentores do lixo eram 6timos
para eliminar provas. Quando a policia desse por ela, o lixo ji estava no
aterro e boa sorte a separd-lo. Mesmo que eventualmente encontrassem as
minhas roupas, o terem sido deixadas ao ar livre, rodeadas de lixo a apodre-
cer, iria contamind-las o suficiente para que quaisquer amostras fossem ind-
teis em tribunal.

A seguir, descalcei os sapatos junto a porta da frente e deitei-me no sofa
gasto. E depois fiz o que fazia todas as noites, sem falha: tirei o telemével do
bolso, abri a minha aplicagio de redes sociais favorita e fui diretamente ao
perfil da Lauren. A pdgina estava repleta de fotografias suas, nas quais ela
pousava impecével, quase nua, com luz e enquadramento perfeitos e um sen-
tido de estética assumidamente artistico.

Entre essas fotografias, ela publicava pequenos pedagos do seu dia-a-dia:
o que tinha comido ao almogo; uma fotografia a abragar o seu cio gigante;
ela a segurar um cartaz numa manifestagio. A fotografia de hoje mostra-
va-a formal, vestida com um fato preto ajustado na perfeigdo a sua silhueta,
enquanto apertava a miao a uma mulher branca, mais velha, num escritério.
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Sorri ao vé-la. A Marion Blackwell tinha sido um osso duro de roer. Lauren
andava hd meses a tentar encontrar-se com a vereadora, na esperanga de con-
seguir o seu voto para um novo regulamento municipal que visava tornar o
trabalho sexual mais seguro. Blackwell, de inclinagio conservadora, tinha evi-
tado Lauren, mas uma pequena investigacio revelou que o filho tinha um
problema com «p6 branco», e bastou a ameaga de divulgar fotografias dele
a snifar linhas nas traseiras de um clube de striptease para que mudasse de
ideias e agendasse uma reunido.

Seria capaz de ter feito algo muito pior s para poder ver esta fotografia
da Lauren com um ar tdo triunfante. Recordei-a, contemplando como tinha
mudado desde os seus tempos de aluna brilhante, brago cheio de livros, intro-
vertida, escondendo-se por detrds de um par de 6culos. A deusa curvilinea
em que se transformara ja mal se parecia a ela, mas havia tragos incontornd-
veis que a denunciavam: os seus grandes olhos castanhos, o nariz delicado,
a pequena falha entre os dois dentes da frente e, o mais revelador de todos,
o pequeno sinal mesmo por baixo do olho esquerdo.

Voltando ao topo da pdgina, cliquei no /in indicado na biografia, e fui
diretamente parar 2 minha aplicagdo Me4U. A Lauren estava tio determi-
nada em assegurar direitos para os trabalhadores sexuais porque ela prépria
era uma.

E eu era o maior fa.

Mesmo por baixo do perfil, havia um pequeno botdo que permitia pedir-
-lhe um video personalizado. Pressionei-o e enviei-lhe o meu dltimo pedido,
juntamente com uma mensagem.

Hoje trabalhaste bem com a Blackwell. Estou orgulhoso. Agora mostra-me
qudo orgulhosa estds de ti propria, Lauren.
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LAUREN

stava eu empoleirada sobre o ombro de minhe colegue de casa,

a olhar para o ecrd do seu computador, enquanto um video de

mim a foder-me com os dedos passava em camara lenta. O quarto
de Ryan estava escuro como uma caverna, as cortinas opacas cumpriam o seu
trabalho de bloquear a luz brilhante de fim de tarde. No ecri, eu apresentava-
-me deslumbrante. Nua. Perdida nos anseios e impetos da paixdo. Uma ver-
dadeira deusa do sexo. Até a0 momento em que, de repente, soltei um grito
silencioso (o som do computador estava desligado) e cai de lado na cama.

Ryan recuou alguns fotogramas e carregou na pausa.

— Aqui — disse, apontando para o software de edigio por baixo do
video.— Se cortarmos aqui e passarmos diretamente para um plano de perfil,
preserva-se a sensacdo de continuidade da cena e parece apenas que mudaste
a posigdo da camara por pura escolha artistica.

Arqueei uma sobrancelha.

— E nfo ¢ que tive de parar a meio da gravagio porque alguém acio-
nou o alarme de incéndio? Outra vez? — Ryan enfiou uma madeixa do longo
cabelo louro atris da orelha, ficando com aquele espetacular tom de verme-
lho que s6 os muito pélidos conseguem alcangar. — Nao queria por a ven-
toinha do exaustor a trabalhar no méximo, para o caso de o teu microfone
poder captar o som.

— Hum, hum — disse. — Tenho a certeza de que foi isso.

Ryan ficou ainda mais vermelhe. Atormentd-lu era tio ficil como
agradavel.

Abri a boca para ver se conseguia fazé-lu corar até aos dedos dos pés,
mas a porta abriu-se atrds de nés e virimo-nos, pestanejando contra a sibita
claridade, para ver a nossa terceira colega de casa, Taylor, entrar no quarto.
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A principio, tudo o que vi foi a sua silhueta, mas a medida que os meus olhos
se ajustaram a luz, reparei no seu cabelo cor de alfazema a baloigar a volta
dos ombros e no robe de seda floral amarrado a volta das suas curvas. Estava
completamente maquilhada, a pele bronzeada realgada e os olhos amendoa-
dos emoldurados por pestanas falsas, o que me dizia que ou estava a preparar-
-se para filmar, ou tinha acabado de o fazer.

Ela parou a alguns metros de distincia e levantou uma pequena caixa
em cada mio, olhando de mim para Ryan e para mim outra vez.

— Um subscritor acabou de me enviar um pedido para gravar um video
de um c/ose-up do meu cu. — O seu sorriso tornou-se provocador. — Quem se
oferece para me ajudar a branqued-lo e a depila-lo?

Virei-me para Ryan, que levava ji o dedo ao nariz num gesto de «ndo».

— Estou fora — disse Ryan.— J4 vou ter de ficar a olhar para ele durante
as filmagens e a edigdo. Ser eu a prepari-lo também ji é demais.

Os meus ombros descairam numa derrota exagerada enquanto me vol-
tava para a Taylor.

— Estd bem. Eu ajudo-te.

Ela dangou com os ombros, parecendo satisfeita. O seu subscritor deve
ter-lhe oferecido uma pipa de massa pelo video. Ela e eu podiamos ganhar a
vida a filmar videos picantes para os nossos subscritores, mas ambas sentia-
mos que os c/ose-ups eram muito mais intimos e exigiam um nivel de vulne-
rabilidade com o qual, normalmente, nio nos sentiamos confortaveis.

O olhar dela passou por mim e foi parar ao ecra.

— E o video que Ryan estragou ontem a noite quando deixou quei-
mar o jantar?

Ryan voltou a virar-se para o monitor, com as bochechas ainda
cor-de-rosa.

— Eu nfo estraguei nada. A Lauren conseguiu acabar de filmar.

A Taylor e eu, de olhos risonhos, trocimos um olhar trocista. Como parte
da partilha de tarefas, tinhamos estabelecidos turnos na cozinha. Algumas
noites isso significava massa com queijo e salsichas (Taylor), comida tradi-
cional italiana (eu) e pratos de todo o mundo, cada vez mais elaborados, que
ou eram incriveis, ou acabavam espalhados pelas paredes da nossa cozinha
(Ryan). Em defesa de Ryan, digo que, pelo menos, estava a tentar expandir
os seus conhecimentos culindrios. E #inha melhorado nos dltimos tempos.
S6 quando elu tentava alguma receita nova e mais complexa, como fizera
ontem 2 noite, ¢ que a nossa casa se enchia de fumo.

— Deves-me uma cagarola nova — disse eu. — Acho que a pasta tandoori
queimada ficou colada ao fundo da que usaste ontem.
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