E capaz de escrever o romance de mistério perfeito...
mas sera capaz de o resolver na vida real?
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CAPITULO UM

Observar as pessoas é uma atividade necessdria para todos os escri-
tores. E era por isso que olhava através do vidro da montra da livraria
e estudava os transeuntes. Os seus movimentos, as suas interagoes. A
expressao das suas caras. S20 potenciais personagens? Vitimas, talvez?
Melhor ainda, assassinos?

Seja como for, a verdade é que, depois de duas horas colada a ca-
deira, comecei a retorcer-me como uma crianga pequena que precisa de
fazer a sesta. O formigueiro, consequéncia da imobilidade, era um cas-
tigo cruel e desumano, um sacrificio apropriado para os deuses da es-
crita. £ uma pena que hoje nem com isso conseguisse apazigud-los.
Nem ontem, de facto.

As letras do ecra do portdtil fundiram-se entre si, separaram-se a
seguir e voltaram a fundir-se. O cursor piscava no fim da tltima pala-
vra, a gozar comigo. As palavras escorregadias desapareciam do meu
cérebro atolado com a rapidez de um fogo fétuo.

O relégio de péndulo deuw a meia-noite quando os gémeos
Davenport fixaram os seus olhares nas extremidades retorcidas e
na cabega inclinada num dngulo estranho do seu pai, que jazia
de barriga para baixo sobre o tapete oriental da sala.

Todos se tinham apaixonado pelos gémeos em Problema duplo
e agora ndo tinha outro remédio senio inventar uma sequela daquele



sucesso. Escrever um primeiro romance de sucesso nao fazia ne-
nhum sentido se depois fosse incapaz de escrever um segundo.
Mas, ao contririo do que me acontecia com este, aquele primeiro
livro escreveu-se sozinho. Assim que os meus dedos tocavam no te-
clado, um vulcao de palavras entrava em erup¢io. Os pontos de in-
flexao e as reviravoltas inesperadas da trama flufam como lava pela
encosta de uma montanha. As personagens formavam redemoinhos
no ar como cinzas e assentavam em proporgoes perfeitas. Tudo isso
teve como consequéncia o aparecimento na minha vida de uma
agente e de um contrato para um segundo livro que agora se recu-
sava a deixar-se escrever.

E agora? Como ¢ que cada um dos meus detetives adolescentes
ia reagir? Dana, forte e reservada, e Daniel, engenhoso e sempre a
alma da festa, viajavam frequentemente em dire¢des emocionais
opostas. Seria um choque para os dois, isso estava claro. Mas Dana
reagiria com raiva e Daniel com ldgrimas? Talvez. Seria demasiado
cliché. E se Daniel corresse para pedir ajuda enquanto Dana verifi-
cava as pulsacoes? Nao, porque Victor ji tinha o olhar perdido da
morte. Muito bem, chamar a policia, nada de verificar as pulsagoes.
Feito. E depois?

— Jennifer Marie Dawson!!

Virei a cabeca para a voz. A pele escura e impecdvel de Aletha real-
cava um sorriso branco e perfeito.

— O que se passa? Meu Deus, que susto me pregaste. E para que
saibas, se um dia te disse 0 meu segundo nome foi porque mo pergun-
taste, no para que o usasses, Aletha Looo-eeez Cunningham.

Com uma exibigao de coordenagio que eu nao tinha experimen-
tado nem sequer em sonhos, sentou-se & minha frente com a elegan-
cia de uma bailarina e depositou sobre a mesa uma chévena de café de
cartdo descartdvel.

— Aqui tens outra rodada. Com leite e dois cubos de agtcar, tal
como gostas.

Levei a chdvena aos ldbios e veio-me 4 cabega a imagem que sem-
pre me fazia sorrir. Aletha numa poltrona com um gatinho tigrado
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ao colo e um exemplar de Mataram a cotovia aberto nas maos. «Lei-
tores Vorazes» em letras de nuvem flutuava por cima da sua cabeca
e por baixo:

0s livros s@o os melhores amigos.

— Obrigada, és a minha salva-vidas.

O vapor fez-me cdcegas no nariz e o gole pequeno que dei aque-
ceu-me o corpo imediatamente. Perfeito.

Aletha assinalou 0 meu computador.

— Como corre?

— Nao corre. O meu cérebro estd afetado por uma paralisia.

— Oh, por favor, Jen, nio digas isso. S6 tens vinte e oito anos.

— Talvez, mas s3o anos caninos.

Ergui as sobrancelhas, juntamente com um charuto imagindrio.

— O que ¢ isso?

Fiquei boquiaberta.

— Nao me digas que ndo conheces os Irmaos Marx.

Aletha bebeu um gole de café.

— S30 uma dessas bandas de rapazes?

— Sa0 atores de comédia dos anos trinta. Sempre que davam al-
gum dos seus filmes no TCM, o Gary obrigava-me a vé-lo com ele.

Aletha franziu o nariz.

— Isso soa muito mal. Sou dez anos mais velha do que tu e nun-
ca ouvi falar deles. O teu padrasto era malvado.

— Nao era tao mau como imaginas. Simplesmente, um pouco
mafioso. Com o passar dos anos, comecei a sentir carinho por esses fil-
mes. Além disso, o tempo positivo que passdvamos juntos fazia com
que valesse a pena.

Os seus olhos castanhos sempre atentos percorreram a livraria e
voltaram a fixar-se em mim.

— Nao avancaste nada?

— O que queres que te diga. Trés frases inteiras. Até poderia ser
um recorde.
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— Hum... trés frases em duas horas. Sim, podia ser.

Deitei-lhe a lingua de fora, levantei-me e estiquei os bragos por
cima da cabeca. A musica cldssica suave que safa das colunas instala-
das perto do teto fluiu sobre mim. Russell Jeffcoat, simpdtico e inte-
ligente, com um toque sombrio, encheu a cafeteira comunitaria. O
cheiro a café acabado de fazer era tio tentador como os seus olhos cor
de mogno. Os meus dedos ansiavam acariciar-lhe o cabelo castanho
ondulado. Desviei o olhar.

Uma mulher de cerca de quarenta anos, com um vestido cor-de-ro-
sa largo com estampado de orquideas, folheava um livro na sec¢io de
Escrita.

«Desaparece. Foge antes que te engula como um buraco negrol»

Aletha chamara Leitores Vorazes a sua livraria com a esperanca de
que, em Riddleton, houvesse algum. Revestira as paredes com estan-
tes rdsticas cor de cereja, o que fazia com que o estabelecimento pare-
cesse a biblioteca privada de uma mansao. Placas esculpidas em
madeira identificavam os géneros por ordem alfabética, desde «Arte»
até «Viagens», passando por «Escrita». Uma ideia 6tima, embora tal-
vez devesse ter prescindido da sec¢io de Escrita. S6 um sddico enco-
rajaria alguém a submeter-se a esse tipo de tortura. E Aletha nio tinha
nada a ver com um sddico.

Na zona central da livraria, Aletha pusera mesas, rodeadas por pol-
tronas estofadas em capitoné, e dali acedia-se a uma zona de café na
parte posterior, abastecida com infusées normais, cortesia da casa, jun-
tamente com uma variedade de cappuccinos e expressos a pregos de pes-
soas normais. Comi com os olhos a bandeja de bolinhos com bolachas
de chocolate, queques e croissants, gentileza da Bob’s Bakery, a confei-
taria situada mesmo a frente. Nao, hoje nio. S6 a modo de recompen-
sa se houvesse avancos. Na parte da frente da livraria, mais mesas, um
sofd confortdvel e algumas poltronas estofadas com um tecido discre-
to as riscas castanhas e douradas tentavam a clientela a entrar e a des-
frutar de uma leitura longa e relaxada.

— Adoro este lugar. — Recuperada a circulagio sanguinea, o meu
rabo reencontrou-se com o assento acolchoado. — Deste-lhe um
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toque pessoal, nao tem nada a ver com uma dessas cadeias de lojas.
— Fiz girar sobre a mesa a minha caneta da pouca sorte, gravada com
as minhas iniciais. — Tens um dom especial para criar uma atmosfe-
ra e nao me imagino a escrever noutro lugar que nao seja este. Exceto
talvez em casa, de pijama.

— Obrigada, Jen. Espero que, algum dia, haja mais gente que
pense como tu.

A mulher que estivera a pulular pela sec¢ao de Escrita passou, com
as maos vazias, para a de Romance.

Aletha seguiu-a com o olhar.

— Sempre foi 0 meu sonho. No bairro, nem sequer havia biblio-
teca. Se apenas uma crianga se viciasse na leitura, jd o consideraria um
sucesso. A Hora das Histérias comeca a atrair a aten¢io. Esta manha,
tivemos quatro criangas. O recorde até a data.

— Mais trés do que no dia em que te substitui. — Olhei para
a sec¢do infantil. Mesas de tamanho pequeno e zonas para ativida-
des, juntamente com centenas de titulos selecionados para satisfa-
zer os diferentes niveis de leitura, criavam um refugio para que a
imaginacio fluisse livremente. E tudo isso sob o olhar protetor de
duas girafas do tamanho de uma pessoa que seguravam um cartaz
com a frase «Criangas Vorazes» pintado na parede com as cores do
arco-iris. Se, quando era pequena, tivesse tido um lugar como este
para onde ir, a estas alturas, j4 teria acabado o meu décimo livro.
— E virdo mais assim que comegar a espalhar-se a noticia. As vezes,
as pessoas das cidades pequenas sao um pouco estranhas. Precisam
de um tempo de aquecimento para se inscrever nas novidades, mas
assim que o fazem, jd nio consegues livrar-te delas. E um dos mo-
tivos por que me fui embora.

Aletha relaxou na poltrona. Os seus dedos brincaram com a gar-
gantilha de pérolas que tinha ao pescoco.

— Talvez, mas s6 voltaste hd seis meses. As coisas podem ter mu-
dado durante os dez anos que viveste em Blackburn. As vezes, pergun-
to-me se cometi um erro.

— Nao me parece.
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— S6 dizes isso porque és minha amiga. Escolhi esta cidade por-
que pensava que aqui, no fim do mundo, as pessoas valorizariam uma
das vantagens da vida urbana, mas sem os incémodos da cidade gran-
de. Talvez tenha sido uma loucura pensar que as pessoas daqui conti-
nuavam a amar os livros. — Envolveu a chdvena de café entre ambas
as maos. — Como fui criada na pobreza, a leitura deu-me uma via de
escape. Uma esperancga para um futuro melhor. E tenho de agradecer
a minha mae por isso. Quando era pequena, liamos juntas todas as
noites — disse, com os olhos brilhantes.

— Nao foi uma loucura, nem nada que se parega. — Estiquei o
brago por cima da mesa para lhe dar umas palmadinhas carinhosas na
mao. — O negécio funcionard. S6 tens de lhe dar tempo.

Aletha esbocou um meio-sorriso e examinou a manicura im-
pecével.

— Nio sei muito bem de quanto tempo disponho. E possivel que
o negdcio nao nos dé para chegar até ao pagamento do préximo ano.

«O pagamento do préximo ano.»

— Nao me importaria nada de ganhar um concurso de escrita
onde me pagassem o que te pagaram nesse.

O suficiente para conseguir abrir uma livraria e manté-la duran-
te cinco anos, até ser autossuficiente. Bebi um bom gole de café. Com
um pouco de sorte, a cafeina viajaria diretamente para o meu cérebro.

— Na verdade, o concurso A Tua Vida nao é um concurso de es-
crita. Nao do tipo em que tu participarias. E um concurso de nio-
ficcao.

Descansei os antebragos ao lado do portdtil e afastei o livro que
me acompanhava, um manual intitulado Como escrever algo que as pes-
soas queiram ler.

— A selecao baseia-se no que queres fazer com o dinheiro que
ganhas. Nunca teria ganhado se tivessem julgado os meus dotes para
a escrita. — Bebeu um gole delicado de café. — Essa gente mudou-me a
vida. Anos a gerir os negdcios dos outros e agora estou aqui, a fazer fi-
nalmente o que sempre quis fazer. Algo que nunca me teria aconteci-
do sem esse concurso.
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— Talvez, mas nao queiras renunciar ao teu sonho tao depressa.
Se conseguiste convencer os juizes do concurso do que isto significa-
va para ti, também conseguirds convencer Riddleton. — Ofereci-lhe
um sorriso. — Conquistaste-me a mim, nao foi?

Impulsionou o queixo em dire¢ao a0 meu computador.

— Bom conselho. E talvez também devesses ouvir-te de vez em quan-
do. Espero que a apresenta¢ao do teu livro atraia multidées de leitores.

— Lamento muito, mas nio tenho uma quantidade enorme de
amigos ou parentes. Nem dinheiro para subornar ninguém.

— A sessdo de autdgrafos de Problema duplo atraiu muita gente.

— Certo. Ganhei dez délares com essas vendas. E paguei a comi-
da, lembras-te? Bom, a minha. — Esbocei o meu melhor sorriso.

Aletha piscou-me o olho, levantou-se e a saia cinzenta envol-
veu-lhe os joelhos.

— Tens mais amigos do que pensas.

Duvidava muito. Mas nio podia pensar nisso agora. Tinha a mi-
nha frente um livro que precisava de escrever.

A minha dltima tentativa de captar a rea¢o de Daniel & morte do
pai acabara de ser vitima da tecla de apagar do meu computador quan-
do a campainha da porta tocou. Eric O’Malley materializou-se, res-
plandecente no seu uniforme azul-marinho da policia de Riddleton.
Cumprimentou Aletha, dirigiu-se calmamente para a cafeteira e ser-
viu-se de uma chédvena.

Eric, alguns anos mais velho do que eu, era ruivo e as faces claras
estavam cobertas de sardas. Parecia um menino do ensino bésico. Se
lhe tirasse o colete antibalas regulamentar, que lhe conferia alguma
corpuléncia, parecer-se-ia com Opie Taylor, o menino do 7he Andy
Griffith Show, a série dos anos sessenta, disfarcado com o uniforme do
seu tio policia, Barney Fife. Porque era dificil acreditar que o peque-
no Opie se tornara policia. No entanto, Eric licenciara-se na academia
de policia, pelo que, ou a academia funcionava como uma escola Mon-
tessori, ou Eric escondia muito bem a sua forca.
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N3o voltara a confiar nas forcas da ordem desde que os investi-
gadores da Administragio Federal de Aviagdo tinham determinado
que o acidente aéreo do meu pai se devera a um «erro do pilotor. A
minha mie dizia sempre que Jack Dawson teria sido capaz de fazer
voar um besouro se as suas asas fossem suficientemente grandes para
conseguir transportd-lo. Que era impossivel que tivesse cometido um
erro. Tinha de ter acontecido outra coisa e eu, algum dia, desco-
bri-la-ia.

Mas Eric era um bom homem. Tinhamo-nos tornado amigos no
dia em que me mandara parar porque o tubo de escape do meu carro
rugia como um alce macho em época de acasalamento. Nao me mul-
tou, mas fez-me simplesmente uma adverténcia. Até me ajudou a re-
solver o problema no dia seguinte. «Usa fita adesiva, funcionard»,
disse-me quando apareceu inesperadamente & porta da minha casa
com um rolo grande de fita adesiva cinzenta.

Sustive a respiragio e encolhi-me na cadeira, pestanejando atrds
do meu computador, para evitar uma repeti¢ao da nossa ultima con-
versa: quinze minutos de Eric decidido a convencer-me de que ir cor-
rer resolveria o meu problema de bloqueio como escritora. Mesmo que
fosse apenas por uma vez, adoraria conhecer um homem que nao pre-
sumisse que sabia do que eu precisava.

Eric bebeu o café e cravou o olhar em mim. Sem ddvida alguma,
os seus cdlculos inclufam como me reter sem ter de usar um taser, en-
quanto eu calcava os ténis de desporto.

Senti um formigueiro na nuca. Tentei concentrar-me no meu
trabalho, enquanto ouvia de fundo a voz melodiosa de Russell, sua-
ve, intensa e reconfortante como o mel, que estava a conversar com
alguém.

Quem era a pessoa que estava ao balcao? De onde estava senta-
da, nao conseguia vé-la. Também nio é que fosse assunto meu. A
minha relagio com Russell, até a data, consistira em algumas con-
versas casuais, um choque de maos quando ambos tinhamos ido
agarrar a cafeteira a0 mesmo tempo e muitissimos olhares disfarga-
dos da minha parte.
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Quando Eric depositou a chdvena vazia no caixote do lixo que
havia junto da porta, despediu-se com a mao e reatou os trabalhos
de patrulha, os meus pulmées entraram de novo em funcionamen-
to. Sequei mentalmente o suor da testa. Ufa! Conversa esquivada por
hoje.

Voltei a concentrar-me em Russell, mas a figura graciosa de Ale-
tha interpds-se entre nos.

— Estd louco por ti.

— O que?

Aletha mexeu a cabega em diregdo a porta.

— Ouviste o que disse.

Franzi o nariz.

— O Eric? Nem pensar! Somos s6 amigos.

Aletha arqueou uma sobrancelha.

— Além disso, a tnica coisa que quer é que vd correr com ele.
Com o seu grupo, de facto. Diz que me ajudaria a escrever.

Eric convidara-me para me juntar aos Corredores de Riddleton,
trés amigos que estavam a treinar para participar no ano seguinte na
corrida de dez quilémetros da cidade. Até se via capaz de ganhar. Algo
que, certamente, s6 conseguiria se os seus colegas da policia detives-
sem por excesso de velocidade todos os que fossem a frente dele na
corrida.

—E?

— E nio vou. Nio sou atleta.

Da tltima vez que fui correr tinha demasiada cafeina num est6-
mago vazio. As minhas pernas demoraram dois dias a recuperar. Além
disso, Eric queria sair para correr as oito da manha aos sibados. Tal-
vez se um psicopata me perseguisse. Talvez assim comegasse a trotar.

Os olhos de Aletha iluminaram-se.

— A tua falta de interesse nao terd alguma coisa a ver com um ra-
paz que ronda a cafeteira e que ambas conhecemos, pois nao?

Russell passou um croissant de fiambre e queijo a uma loira de
vinte anos cujo cabelo brilhante cafa até a cintura. O seu sorriso che-
gava-lhe até umas pestanas que se viam a quilémetros de distincia
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enquanto ela se ria como uma tola por fosse o que fosse que ele aca-
bara de dizer.

— Talvez. — Fiz uma careta. Se alguém me pressionasse para o
fazer, descreveria Russell como um encantador de serpentes engenho-
so, alheio ao efeito que exercia sobre as pessoas a sua volta. A sua be-
leza fisica (mais de estivador do que de barista) e o sorriso atrevido
recordavam-me tudo o que perdera desde que Scott, 0 meu ex-namo-
rado, me abandonara para ir trabalhar para Paris. A solidiao poderia
parecer uma sensagio estranha para alguém como eu, que passara pra-
ticamente toda a vida sozinha ou desejosa de o estar. — Mas para qué
dar-me ao trabalho? Nao estd interessado.

— Tens a certeza? Além disso, talvez, se saisses com ele, se desse
por vencido comigo.

Levantei as sobrancelhas.

— O que queres dizer?

— Esquece. De certeza que é apenas imaginagao minha. — Ale-
tha agarrou na caneta que eu deixara na mesa. — Talvez oferega uma
assim ao meu marido no Natal. Onde a compraste?

— O Scott ofereceu-ma quando publiquei Problema duplo. Para
que me trouxesse sorte com o segundo livro.

Nao me surpreenderia que o meu ex-namorado me tivesse ofe-
recido um amuleto da sorte defeituoso. Porque, na verdade, po-
deria ter-me comprado uma caixa de cereais de pequeno-almogo
da marca Lucky Charms. Pelo menos, teria desfrutado um pouco dos
marshmallows.

Aletha devolveu-me a caneta.

— Importas-te que tire uma fotografia? Talvez a encontre na In-
ternet.

— Nao me importo nada. Em frente.

Pus a caneta no centro da mesa.

Aletha tirou-lhe uma fotografia com o telemével. A campainha
da entrada voltou a tocar. Era um homem de cabelo grisalho que
chegava de mio dada com uma menina com totds, de seis ou sete
anos.
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Se quiseres desfrutar do resto da
historia, podes comprar o livro
clicando aqui.


https://www.harpercollinsportugal.com/products/assassinato-na-livraria-1/
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