INTRODUCAO

Imprensa, pélvora e biissola — estas trés coisas mudaram
completamente a face e o estado das coisas em todo o mundo.

Francis Bacon, Novum Organum (1620)

Certa noite, em finais de 1999, estava em casa a ver as noticias na
televisdo. Depois de ter relatado as principais histérias do dia, a
jornalista comegou a apresentar um resumo do que, pensava,
seriam os acontecimentos dos tltimos doze meses, como é cos-
tume nas noites do fim de dezembro. Naquele ano, porém, a apre-
sentadora comecgou a passar em revista todo o século xx,
principiando do seguinte modo: «Ao chegarmos ao fim do século
que assistiu a mais mudanga do que qualquer outro...». Estas palavras
ficaram-me na cabega e pus-me a pensar nelas. Que é que sabe-
mos, realmente, sobre a mudanca? — perguntei a mim mesmo. Que
faz esta apresentadora sentir-se tdo confiante ao afirmar que o
século xx assistiu a mais mudanca do que, digamos, o século xIx,
altura em que o caminho de ferro transformou o mundo? Ou o
século xv1, quando Copérnico sugeriu que a Terra girava em torno
do Sol e Lutero partiu a cristandade em duas? O ecra encheu-se
rapidamente de filmes a preto e branco, nuvens em forma de
cogumelo, foguetdes espaciais, carros e computadores. A afirma-
¢do da apresentadora de que o século xx assistira a mais mudanca
do que qualquer outro assentava claramente no pressuposto de
que «mudanga» era sinénimo de desenvolvimento tecnolégico —e
de que as inovagoes do século xx nao tinham paralelo.

Nos anos que passaram desde esse dia, falei com muita gente
acerca de «<mudanga». Quando se lhes pergunta «qual o século que
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assistiu a maiores mudangas», quase todos concordam com a apre-
sentadora: decerto que foi o século xx. Algumas pessoas até se
riem perante a possibilidade de eu sequer equacionar a hipétese
de ser outro. Quando insisto para que justifiquem a sua opinido,
geralmente respondem apontando uma ou mais de cinco inven-
¢oes do século xx: 0 voo, abomba atémica, a alunagem, a Internet
e o telemoével. Parece acreditarem que essas proezas modernas
relegam para segundo plano tudo o que as precedeu e que, em
comparacao, a mudanga dos séculos anteriores quase nao foi per-
cetivel. Parece-me uma ilusao esta nocao de que as proezas con-
temporaneas representam as transformagdes mais significativas e
que a pré-modernidade foi relativamente estética. O simples facto
de um certo progresso ter atingido o seu apogeu no século xx nao
significa que tenha sido nesse tempo que a mudanga foi mais
rapida. A ilusdo é reforgcada pelo instinto de dar prioridade a acon-
tecimentos que testemunhdmos com os nossos olhos, seja pessoal-
mente ou pela televisao, relativamente a eventos de que ndo ha
testemunhas vivas.

Sao uma pequena minoria as pessoas que veem imediatamente
o potencial de outros séculos. Geralmente, isso acontece quando
tém uma especialidade que as torna particularmente conscientes
das consequéncias de um desenvolvimento tecnolégico anterior,
seja ele o estribo, o arado puxado por cavalos, a prensa tipografica
ou o telégrafo. Nao contei, mas penso que seria uma aproximacao
justa dizer que em resposta a pergunta «Que século assistiu a
maiores mudangas?», 95 por cento das pessoas disseram «o
século xx» por motivos tecnoldgicos; dos restantes, a maioria suge-
riu um século anterior por uma razao tecnoldgica diferente; e ape-
nas um punhado de individuos referiu um acontecimento de
natureza nao tecnoldgica anterior a 1900, como o Renascimento
ou a campanha pelos direitos das mulheres. Tanto quanto me lem-
bro, nunca ninguém sugeriu um século anterior ao ano 1000,
embora fosse possivel defender o século v, que assistiu ao colapso
da metade ocidental do Império Romano.

Algumas pessoas respondem com uma pergunta: «Que quer
dizer com mudanca?» A primeira vista, é uma resposta Gbvia.
Mas é também uma resposta curiosa. Todos sabem o que é
mudanga: uma alteragao de estado. No entanto, quando se pede
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que identifiquem o século que assistiu a maior mudanga, as pes-
soas parecem perder a nogao do significado da palavra. A expe-
riéncia humana num longo periodo de tempo tem um ambito
demasiado grande para que pensemos na infinidade de mudancas
que integra; no seu conjunto, os diferentes fatores sdo incomen-
surdveis. Podemos calcular certas alteragdes especificas ao longo
dos séculos — esperanga de vida a nascenca, taxas reprodutivas,
longevidade, altura, ingestao caldrica per capita, salarios médios
dos trabalhadores — e relativamente a uma grande parte dos tlti-
mos mil anos podemos medir coisas como a frequéncia das igrejas,
niveis de violéncia, riqueza relativa e alfabetizacdo; mas para
medir qualquer destas coisas com precisdo é preciso isold-la de
todos os outros aspetos da nossa vida. Nao é possivel medir dife-
rencas entre modos de vida. Seria como medir o amor.

Na verdade, é consideravelmente mais dificil. Pelo menos, ao
amor pode aplicar-se uma escala que v4, digamos, desde pensar
em enviar um cartao de Dia dos Namorados até ao lancamento a
agua de mil navios para reconquistar a amada. Os estilos de vida
ndo sdo passiveis de ser comparados numa escala. A qualquer
mudanga quantificivel que se pudesse considerar mais significa-
tiva poderia opor-se outra mudanca quantificavel. Por exemplo,
o século xx assistiu, sem duivida, ao maior crescimento da espe-
ranca de vida a nascenga: aumentou mais de 60 por cento na maio-
ria dos paises europeus. Mas a isso poderia contrapor-se que
houve homens e mulheres que duraram o mesmo em séculos ante-
riores. Mesmo na Idade Média, alguns homens e mulheres vive-
ram até aos 90 anos ou mais. Sao Gilberto de Sempringham morreu
em 1189 com 106 anos; Sir John de Sully morreu em 1387 com 105
anos. Muito poucas pessoas vivem hoje mais do que isso. E ver-
dade que, em comparagao, havia poucos octogenarios na Idade
Média — 50 por cento dos bebés nem sequer chegavam a idade
adulta —, mas em termos da duragdo méxima de vida possivel
houve poucas altera¢des ao longo do milénio. Assim que as pes-
soas tentam encontrar um facto mensuravel com o qual responder
a questdo da «maior mudanca», intrometem-se outros factos men-
suraveis. Porqué selecionar um em vez de outro? Como mostra o
exemplo da esperanga de vida por oposicdo ao potencial de vida,
trata-se puramente de uma questdo de preferéncia pessoal.
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Isto pode sugerir que a questao ndo passa de um jogo de salao:
uma questao de curiosidade e debate divertido, na linha de «Qual
foi o maior rei de Inglaterra?» Porém, na verdade, é um assunto
sério. Como tentei mostrar nos meus Guias do Viajante do Tempo,
compreender a sociedade em diferentes periodos da-nos uma
visdo mais profunda da natureza da espécie humana do que as
impressoes relativamente superficiais que obtemos ao olhar para
a forma como vivemos hoje. A histéria ajuda-nos a ver toda a
gama das nossas capacidades e incapacidades enquanto espécie;
nao é apenas um olhar nostélgico sobre o0 modo como as coisas
eram. Ndo se pode perspetivar o presente sem olhar para o pas-
sado. S6 olhando para o século x1v, por exemplo, podemos ver
quao resilientes somos face a adversidades tao cataclismicas como
a Peste Negra. S6 olhando para acontecimentos como a Segunda
Guerra Mundial é que se pode ver como podemos ser inovadores,
altamente organizados e produtivos perante uma enorme crise.
Da mesma forma, olhar para a histéria dos governos ocidentais
nos ultimos cem anos ensina-nos até que ponto somos miopes e
presentistas nas democracias ocidentais. Sdo, em que os politicos
cedem aos caprichos da sociedade e procuram solugdes instanta-
neas para os nossos problemas. S6 os ditadores fazem planos para
mil anos. E a histéria que nos ensina como as nossas proprias
sociedades sdo — e podem voltar a ser — violentas, sexistas e cruéis.
Se o estudo da histéria tem muitos objetos, desde compreender
como evoluiu o mundo moderno até aprender como nos diverti-
mos, o proposito mais profundo de todos é revelar algo da natu-
reza da humanidade em todos os seus aspetos.

Este livro é a minha resposta, algo tardia, a pergunta implicita
daquela jornalista em dezembro de 1999. Contudo, devo dizer que
nesta tentativa de identificar o século que assistiu a mais mudanga,
defini certos parametros. O primeiro é que adoto deliberadamente
uma defini¢ao de «<mudanga» ambigua e vaga, de modo a abran-
ger o maior leque de potenciais progressos que possam ser consi-
derados para cada século. S6 na Conclusao tento destringa-los e
gradua-los. O segundo é que apenas trato de dez séculos: o milé-
nio anterior, que vai até ao ano 2000. Com isso ndo pretendo negar
a importancia de periodos anteriores, mas sim manter o foco na
cultura ocidental. Nao queria que este livro se tornasse mais uma
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lista de «pontos de viragem» na histéria mundial. O terceiro é que
o livro se debruca sobre a mudanca no seio da cultura ocidental,
em grande parte produto dos paises que constituiram a cristan-
dade na Idade Média. S6 alargo este estudo a um contexto mais
amplo naqueles séculos em que os proprios herdeiros desse mundo
de escrita latina foram para la dos oceanos. Assim, neste livro, «o
Ocidente» ndo é uma unidade geografica, mas uma rede cultural
em expansao, originalmente centrada nos reinos cristaos da
Europa medieval. Obviamente, ndo pretendo menosprezar cultu-
ras medievais fora da Europa — este livro trata da mudanga e ndo
de proeminéncia. Se tivesse considerado a resposta a minha per-
gunta desde o nascimento do Homo sapiens enquanto espécie, a
Africa teria grande destaque. Se a tivesse considerado desde o
final da ultima Era Glaciar, o Médio Oriente teria um papel de
maior destaque. Se tivesse tentado cartografar todos os altos e
baixos significativos da civilizacdo humana, fatores como o uso
de ferramentas, o dominio do fogo, as inveng¢des da roda e do
barco e o desenvolvimento de linguagem e religiao, tudo teria sido
levado em consideracdo. Mas estas sao outras histérias que ultra-
passam os parametros deste livro.

Embora este livro ndao seja uma histéria do mundo inteiro, tam-
bém nao é uma histéria exaustiva de um conjunto de paises ou de
uma regiao. Muitos dos maiores acontecimentos das varias histo-
rias nacionais nao figuram aqui ou sdo referidos de passagem.
Embora certas invasoes tenham assinalado mudangas significati-
vas ao nivel nacional — a conquista normanda da Inglaterra, por
exemplo, ou a chegada do Comodoro Perry, dos EUA, ao porto de
Toéquio, em 1853 —, foram acontecimentos relativamente locais.
Elementos geograficamente circunscritos podem fazer parte da
grande histdria (por exemplo, o Renascimento italiano e a Revo-
lugdo Francesa), mas a maior parte é periférica relativamente a
questao central. A unificagdo alema foi de pouca importancia,
digamos, para os Portugueses, e a invasao normanda da Inglaterra
ndo teve grande interesse para os Sicilianos, que estavam a bragos
com a sua propria invasao normanda. Da mesma forma, o cresci-
mento da escravatura na América e nas Caraibas aparece apenas
numa subsecgdo do capitulo dedicado ao século xvir porque o
recrudescimento da escravatura ocorreu na periferia do que era
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entdo o Ocidente. Os Europeus do século xvir eram mais direta-
mente afetados pelo comércio, menos substancial, de escravos
brancos, que viu centenas de milhares de pessoas da Europa Oci-
dental serem raptadas por piratas da Berberia e vendidas como
escravas no norte da Africa. Mas nem isso afetou tanto a cultura
ocidental como as cinco grandes mudangas selecionadas para esse
capitulo. O recrudescimento da escravatura, como muitas bata-
lhas nacionais, deveria, sem duvida, figurar em qualquer histéria
mundial, mas este livro ndo é isso. E uma sintese de pensamento
sobre o desenvolvimento do Ocidente para responder a uma per-
gunta especifica.

Esta concentragdo na pergunta significa que a certos individuos
e temas também é dado menos destaque do que normalmente
recebem nos livros de histéria geral. Amigos e colegas perguntaram-
-me: «Como podes ignorar Leonardo da Vinci?» E «Como podes
deixar de fora a musica?» Embora Leonardo fosse um homem
espantosamente talentoso, as suas especulagdes tecnoldgicas
quase nao tiveram impacto em ninguém durante a sua vida. Muito
poucas pessoas leram os seus cadernos de apontamentos ou cons-
truiram as suas invengoes. O tnico legado importante foi a sua
pintura, mas, francamente, ndo creio que o modo de vida atual
fosse muito diferente se um ou dois pintores renascentistas nao
tivessem nascido. Se ninguém tivesse pintado retratos, a historia
era outra, mas a influéncia de um artista individual é relativa-
mente pequena em comparacao com o impacto, digamos, de
Lutero ou Copérnico. Quanto a musica, é vulgar em todos os pai-
ses e assim é hd mais de mil anos. Instrumentos, melodias e har-
monias podem ter mudado de forma e pode-se argumentar que a
capacidade de gravar musica representa uma transformacao pro-
funda, mas a producdo de musica é uma das grandes constantes
na vida humana, mais interessante pela sua universalidade do que
pela sua capacidade de alterar a nossa maneira de viver.

Parece evidente que as mudancas mais importantes sao aquelas
que ultrapassam as fronteiras, o entretenimento e os valores espi-
rituais nacionais. As mais significativas tém um impacto muito
para além dos seus préprios campos. Um cientista que sé afeta
outros cientistas é, no contexto deste livro, relativamente incon-
sequente, do mesmo modo que um historiador que s6 influencia
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as nossas ideias sobre o passado ou um grande fil6sofo cujas ideias
s6 afetam outros pensadores. Um amigo que sabe muito mais de
tilosofia achava estranho ler um livro que da tanta atengao a Voltaire
e Rousseau, mas quase ndo menciona Hume e Kant, que ele con-
sidera muito mais importantes. Como reconheceu prontamente,
porém, este livro ndo é uma histéria da filosofia. Acontece que as
mensagens que Voltaire e Rousseau difundiram tiveram um
impacto direto no pensamento politico do século xviir. Kant mal
€ mencionado, pelo mesmo motivo que Mozart pouco aparece: o
seu legado nado tocou diretamente nenhuma das mudancgas-chave
dos ultimos trés séculos. Os revoluciondrios parisienses de 1789
ndo invadiram a Bastilha para exigir que a nobreza obedecesse ao
«imperativo categorico» de Kant; os seus lideres foram inspirados
pelo contrato social de Rousseau.

No decurso da escrita deste livro, deparei-me repetidamente
com um problema especifico. Muitos dos progressos mais impor-
tantes da cultura ocidental ndo se encaixam perfeitamente dentro
das fronteiras de um s6 século. Assim sendo, devemos considerar
0 progresso em questdo no seu inicio ou quando teve o seu maior
impacto? Datamos uma invencao de quando foi concebida ou de
quando se tornou universal? Nao hd resposta f4cil para isto. Por
um lado, parece 6bvio que uma invencao nao transforma o mundo
até passar a ser amplamente utilizada. Assim, o motor de combus-
tdo interna surge no capitulo dedicado ao século xx e ndao ao
século x1x. Por outro lado, se s6 se descrever um progresso quando
0 seu uso se tiver generalizado, ignora-se o seu impacto inicial.
A maior parte da populagao do Ocidente era incapaz de ler antes
do século x1x, mas seria um erro grave ignorar os progressos ante-
riores no ensino, particularmente os dos séculos xiir e xvi. Além
disso, se adiarmos a descri¢ao de alguns progressos até que se
tornem omnipresentes, eles tendem a acumular-se e a criar a sen-
sacao, falsa, de uma onda stbita de mudanga num século poste-
rior e uma sensagao igualmente artificial de imobilismo no século
anterior. Descrever a Revolugao Industrial inteiramente como um
fenémeno do século x1x, por exemplo, seria menosprezar o signi-
ficado das transformacgodes industriais do século xvii1. Seria tam-
bém ignorar a tomada de consciéncia das pessoas das mudangas
tecnoldgicas que ocorriam ao seu redor, que é bastante anterior ao
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momento em que elas proprias comecam a usar roupas feitas a
maquina. Assim, optei por um certo grau de flexibilidade. Em
resposta aquela afirmacdo da jornalista em 1999, considero mais
importante que os leitores compreendam a grande variedade de
mudangas que ocorreram ao longo de muitos séculos do que esta-
belecer regras arbitrarias que acabem por resultar numa deturpa-
¢ao do passado.

Em 2009, fui encarregado de proferir uma palestra para cele-
brar o 1100.° aniversario da fundacao da diocese de Exeter, no
sudoeste da Inglaterra. Escolhi como tema a questao central deste
livro: qual dos tdltimos onze séculos assistiu a maiores transfor-
magoes? Para aquela ocasido, senti necessidade nao s6 de ilustrar
as varias mudancas ocorridas desde o ano de 909, mas também
de chegar a alguma conclusdo. Durante a preparacao da palestra,
emergiu da investigacdo um padrao que me levou a pensar que,
durante o periodo em analise, se tinha cruzado um limiar e que
isso continuaria a afetar a humanidade para sempre. A conclusao
deste livro desenvolveu essa percegao original. Acredito que, se a
humanidade sobreviver mais mil anos, a mudanca que selecionei
como mais profunda serd considerada um momento arquetipico
da histéria humana — tdo importante como as antigas invengoes
que formaram a nossa cultura: a lingua, a escrita, o fogo, o barco,
aroda e a religiao.

Repensando a questao nos anos que se seguiram a 2009 e per-
correndo corredores ladeados de altas estantes e salas de biblio-
teca para aprofundar a pesquisa para este livro, senti-me esmagado
pela erudigao da nossa sociedade e especialmente pela produgao
dos dltimos 60 anos. Ao visitar uma biblioteca, senti-me parali-
sado pela sensagao de nunca poder saber o suficiente para escre-
ver devidamente um livro como este. Varios séculos ameagavam
esmagar-me, elevando-se por cima de mim como sombras enor-
mes. Esbarrei contra uma muralha de livros sobre as Cruzadas e
senti-me tdo inominavel e insignificante como o povo mortal-
mente atacado pelos invasores nas ruas de Jerusalém em 1099.
Entrei numa sala cheia de livros sobre a Franga do século xvii1 e
quase desesperei. Qualquer historiador que nao mantenha um
certo grau de humildade perante tantas fontes estd a iludir-se, e
quem ndo admitir a sua prépria inaptiddo para escrever com
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autoridade sobre o passado humano a esta escala é uma fraude.
Claro que gostaria muito de saber tudo, para dar a resposta mais
completa e bem informada possivel a questao que levantei, mas
a mente humana néo é capaz de reter tanta informacao. No meu
caso, tive a vantagem de trabalhar na area da histéria inglesa
desde a adolescéncia, primeiro como amador, depois como estu-
dante universitdrio, arquivista, e finalmente como historiador e
escritor profissional. Como foi a histéria inglesa que pesquisei
durante trinta anos, hd um certo desequilibrio inevitavel, na
medida em que a maioria das estatisticas que cito se referem a
Inglaterra, mas a sele¢do que fiz das mudangas ndo se limitou
aquelas que afetaram este pais. Selecionei temas que afetaram
grande parte ou a totalidade do Ocidente, usando factos e niime-
ros ingleses que ilustram os aspetos préticos de uma mudanca ou
para dar uma ideia de proporgao. Pareceu-me melhor do que igno-
rar a minha drea de especializagao a fim de nivelar o desequilibrio
geografico.

E bem possivel que nao concorde com a minha escolha quanto
ao século que assistiu a maxima mudanga. Pode muito bem ser
que continue tenazmente convencido de que nenhuma das guer-
ras, fomes, pragas e revolugodes sociais do passado é tao significa-
tiva como o uso do telemével ou fazer as compras do supermercado
pela Internet. Nao tem importancia. O objetivo deste livro € sus-
citar uma discussao sobre o que somos e o que fizemos ao longo
de mil anos, bem como sobre o que somos capazes de fazer e o
que estd para além das nossas capacidades, e avaliar o que signi-
ficam para a raga humana as nossas extraordindrias experiéncias
ao longo dos ultimos dez séculos. Se isso levar mais algumas pes-
soas a debater estas questdes e, desse modo, a perceber algo sobre
anatureza humana no longo prazo e a pensar como pode ser apli-
cada essa percecao ao futuro, este livro tera sido bem-sucedido.

Tan Mortimer

Moretonhampstead, Devon
Julho de 2014
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