Capitulo Um

GABRIEL

d
| l: uma chatice ser a concha maior. Ndo me interpretem mal, é bom

ter o Sal enroscado em mim. O calor que irradia do seu corpo
tem o condédo de acalmar. O coragao palpita-me no peito, mas sinto o
batimento cardiaco abrandar.

Respirar ¢ um pouco desconfortavel, ainda assim. Primeiro, o seu
cabelo louro ligeiramente desgrenhado entra-me na boca. Em segundo
lugar, é como se conseguisse ver o meu hélito quente a volta do seu
pescoco — sera desconfortavel para ele? Quio fresco estd o meu halito,
ao certo? E como é que o Sal ndo se preocupa com tudo isto quando
0s Nossos papéis estdo invertidos?

Mentalmente, o meu corpo fica suspenso numa espécie de estado
leve e pacifico. Fisicamente, transpiro. Pontapeamos os cobertores
para tras, mas nem o ar condicionado sempre a funcionar em que a
mie dele insiste combate esta vaga de calor. Tenho o brago esquerdo
dormente, e ndo sei bem onde pér o outro. Agora mesmo, estd enrolado
de maneira um tanto desajeitada a volta dele, subindo e descendo ao
ritmo da respiracdo. Sempre que mexo o corpo, a minha pele separa-
-se ligeiramente da dele. Por norma, neste momento eu desistiria e
virar-me-ia para o outro lado, mas se for a Gltima vez. ..

Naio posso pensar nisso. Por isso penso nele.
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Parece confortével e seguro nos meus bracos, na sua cama, em
sua casa. A sua confianca reivindica a posse de tudo o que estd na sua
esfera, e as vezes sinto-me puxado para ai, embora nada haja entre
nés, real ou oficial.

A forma como encosta suavemente as suas ancas as minhas e
arquela o pesco¢o para tras lembra-me de que é ele quem controla
a situacdo, mesmo sendo a concha mais pequena.

Encosto a boca ao seu pesco¢o e dou-lhe uma dentadinha brinca-
lhona. Ele ri-se e afasta a cabega da minha.

As vezes, sabe bem lembrar-lhe de que, de entre todas as coisas
que lhe pertencem, eu ndo sou uma delas.

— O que se passa? — pergunta o Sal, virando-se para me olhar nos
olhos. As nossas testas tocam-se e um sorriso repuxa-me os labios. A
minha respiracio alonga-se, torna-se mais suave. — Estdas rigido hoje.

Arqueio uma sobrancelha, o que o leva a dizer:

— Arrel... ndo dessa maneira. Mas falo a sério. Estas preocupa-
do? — pergunta. — Por causa deste verdo?

— Estou preocupado com muita coisa — admito. Mas néo é
preciso saber ler a mente para perceber o que esta no topo da lista.
— Nio me interpretes mal, estou entusiasmado por fazer voluntaria-
do com eles. Vai ficar fantastico no meu registo. E vou ajudar a salvar
as arvores, o que € fixe.

O Sal puxa-me para um beijo.

— Estas com medo de nio aguentares com saudades minhas?

— Certo — respondo, com uma risada. Por mais que adore esta
coisa que temos hd anos, nio 0 amo dessa maneira. — Provavelmente,
val fazer-nos bem um tempinho longe um do outro, seja como for.
Dar-me-4 a oportunidade de encontrar um rapaz que nio considere
os resumos da C-SPAN! conversa de almofada.

— Ah!... Estou a ver. Queres material do bom. — Chega-se para

mais perto de mim e os arrepios sobem-me pelas costas, instalando-se

! Canal de televisdo por cabo dedicado sobretudo a transmissdo dos procedimentos do
Governo nos Estados Unidos e a outros programas de cariz politico. (N. da T.)

10



GOLDEN BOYS

desconfortavelmente nos meus ombros. — Nao me fagas usar a minha
arma secreta.

— Oh, meu Deus, ndo! — grito, empurrando-o e mal contendo
uma gargalhada. Mas ele inclina-se para mim. A sua voz reduz-se
a um sussurro e a sua respira¢do ao meu ouvido causa-me arrepios.
Puxo o cobertor para cima, apesar do calor. — Ou se trouve la station
de métro la plus proche?

O meu coragio cai-me ao estdbmago, e odeio-me por ser tdo ba-
sico. Quer dizer, ele esta a dizer disparates que aprendeu na aula de
Francés III, eu bem sei. Mas. Di-lo de forma tdo direta, ousada, que
quase me vejo apaixonar-me por ele a sério.

— Meu Deus, porque nao lhe escolhi francés? — pergunto. — Que
raio estas a dizer? Nem faco ideia...

— O, sabes como ¢, coisas romanticas. — Pigarreia. — Je voudrais
acheter un billet.

Involuntariamente, estremeco.

— Parece muito romantico — observo secamente.

— A senhora Brashear dizia que eu tinha o melhor sotaque da
turma do primeiro ciclo. O Reese odiava isso, mas talvez apanhe o
sotaque depois de 1a passar o verdo. Talvez alguns alunos possam ir
em viagem a Paris no proximo ano, em Francés IV; portanto, tenho
de continuar a praticar. Nio seria incrivel?

— Uau! A vila de Gracemont, no Ohio. A tomar conta de Paris. —
Interrompo-me. — Tenho uma certa pena dos parisienses.

Ele ri-se, e eu também. Mas quando deixamos de nos rir, um
siléncio inquietante impde-se. Sem pensar muito nisso, viro-me para
o outro lado e ponho-me a observar o quarto do Sal. Esta tao arru-
mado que parece que ele ndo tem nada de seu. Mas ha indicios da
personalidade dele espalhados aqui e ali. Um anel de luz LED e ma-
quilhagem a um canto. Um cabide para gravatas repleto de lacos de
cores vivas, a maioria ainda com as etiquetas. Uma grande secretd-

ria com uma cadeira giratoria e um portatil, adornada com medalhas
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académicas, troféus e um trabalho académico. Exibe as boas notas
num quadro de cortica, como se fosse ele o pai orgulhoso.

— Estou entusiasmado por ir para DC este verdo — diz o Sal.
— Mas talvez esteja ainda mais entusiasmado com a experiéncia que
teras em Boston. Ou por o Reese ir para a escola de design em Paris.
Carambea, até pela ida do Heath para Daytona.

— Caramba?...

— Um jovem cavalheiro integro nunca pragueja.

Reviramos os olhos em simultdneo. Esta a citar a mae neste mo-
mento — jd era mau atura-la, mas assim que ele recebeu a chamada
para o estagio de verdo com o senador Wright, entrou em modo
helicoptero.

Estende o brago e puxa-me para si, e uma vaga de tranquilidade
inunda o meu corpo. O Sal nunca quer ser a concha maior, por isso
saboreio cada momento.

— Falo a sério, sobre todos n6s. Ha anos que somos inseparaveis,
mas... estamos um bocado limitados aqui, sabes? A mie sempre
me pressionou para fazer coisas assim. A procura de uma oportu-
nidade, para me mostrar como ¢ a vida fora de Gracemont. Até me
abriu esta porta especifica, ao ajudar-me a conseguir este estagio. Sei
que posso continuar onde ela parou e fazer disto a minha vida. —
Uma sombra enche o siléncio. — Temos de sair daqui.

— Para t1 € facil dizer — replico. — Sentes-te confortdvel nas
grandes cidades, encaixas em qualquer lugar. Nada te assusta. — Nao
refiro que ele também tem dinheiro para fazer essas coisas, enquanto
os meus pais tiveram de recorrer as poupancas a fim de eu ir para
Boston. — porém, s6 pensar nisso ja ¢é dificil. Gostava de ter a tua
confianca, percebes?

— Fizeste-o na mesma, Gabe. E preciso ser confiante e corajoso:
para te candidatares, para dizeres aos teus pais, para te comprome-
teres com essa paixdo maluca de salvar as arvores. Surgiu a oportu-
nidade e tu disseste «simy. [sso é ser corajoso. Nao deixes que a tua

ansiedade ensombre tudo o que ja conseguiste.
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Solto um lento e longo suspiro enquanto ele me abraca com mais
forca.

— Estou sempre a pensar na quantidade de pessoas que tenho de
impressionar, nas multidées com que terei de lidar. Vou odiar Boston,
eu sel. A sério, em que «caramba» me fui meter?

Ele ri-se e depois murmura algo sobre eu ter a certeza de que
me sairei lindamente. E tdo casual na forma como me abraca, ainda
agora. O seu corpo pegajoso estd encostado ao meu, e ele nem se-
quer esta a fazer nada, mas a sua intensidade irradia mesmo assim.
E viciante. .. a sua energia, a sua confianca, a sua motivacio.

Estd sempre a procura de mais: melhores notas, mais medalhas
para afixar por cima da secretaria, mas, de alguma forma, sente-se
tao satisfeito comigo como eu me sinto com ele. Nao posso deixar
de pensar que ambos merecemos mais do que apenas uma espécie
de contentamento. Por isso, talvez seja bom passarmos o verio longe
um do outro.

Abraca-me com forca e eu inspiro o seu aroma. Ignoro a parte de
mim que quer que ele nunca me largue.



Capitulo Dois

SAL

Néo sel porqué, mas algo me atinge quando eu e o Gabriel saimos
para o alpendre. Algo além da vaga de calor, quero dizer. Uma
onda de saudade, talvez? De remorso? De medo? Mas sorrio e avanco.
Esses sentimentos s6 servirdo para me reter, por 1sso ndo posso dar-
-me ao luxo de pensar demasiado nisso.

Ja estamos muito mais atrasados do que planedvamos. O Reese
queria que chegassemos cedo a festa de despedida para ajudarmos
a preparar as coisas, e se 0 Gabe ndo partir ja, ndo teremos hipotese
de nos arranjarmos, irmos buscar as provisées e chegarmos a casa do
Reese a tempo. Mas algo o impede de ir.

— Entao — diz ele. — Conhecendo a familia do Reese, a festa de
despedida vai durar a noite inteira. Tu tens cenas de familia na quarta;
eu tenho cenas de familia na quinta.

— Na sexta, vamos passar os quatro juntos a noite inteira — con-
tinuo, entendendo o que ele diz.

— E partimos no sabado.

— Partimos no saibado — repito.

Ele muda desconfortavelmente de posi¢do e a saudade volta a

instalar-se no meu peito.
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— O que significa que, de certa forma, ndo ha mais nada para
nods? — pergunta ele.

— Havera sempre algo para nés. — Pisco-lhe o olho. — Mas sim,
ndo vamos ficar a s6s durante algum tempo.

A nossa amizade é, no minimo, pouco convencional. Mas é um
assunto sobre o qual conseguimos falar, ainda assim. Mesmo que a
ansiedade do Gabriel se intrometa, as vezes, e faga com que lhe seja
dificil expressar os pensamentos. Mas hoje é diferente. A conversa
nunca pareceu tao seca. Ele nunca se mostrou tdo reservado.

Estendo a mio para lhe tocar, e ele afasta-se no altimo segundo.

— Eu... ndo sei porque penso tanto nisso — diz ele. — Trés
meses € muito tempo, suponho. E temos finalmente a primeira
oportunidade de sair com outras pessoas.

— E deste-te de subito conta de que me amas.

Os nossos olhares encontram-se, mas ¢ ele que desata a rir-se
primeiro.

Eu sei que 0o amo. Nio € esse tipo de amor. Mas também néo é
nada. Ha algo ali, s6 que tudo a nossa volta avanca muito depressa.
Estou ocupado com tanta coisa, e a mde sempre a respirar em cima do
meu pescoco; € tudo dificil.

Mas isto nao. Na verdade, mergulhar nos ldbios dele é facil.

— No entanto, vou sentir a falta disto — admito, com um ligeiro
sorriso no rosto. — E se ndo voltarmos a curtir porque andamos por
ai a apaixonarmo-nos a sério pelos nossos amigos cosmopolitas, entdo
ainda bem para nos. Certo?

O siléncio apés a minha pergunta estd carregado de emocio.
Sabiamos que havia uma data de validade para isto, mas ndo pensei
que a fosse enfrentar tdo cedo.

— Certo. — Ele fala num tom baixo, mas que nio revela grande
coisa. — E se isto for o fim para nds, quero s6 que saibas que gostel
muito, Sal. Apesar de seres simplesmente horrivel na cama.

Resfolego e finjo virar-lhe as costas, mas ele agarra-me o brago e

vira-me para ele.
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— Estava a brincar — diz. — Vou sentir mesmo a falta disto que
temos os dois.

Com o Gabe, tenho sempre de ser o forte. O confiante. E gosto
dessa dinamica, de me sentir no comando, de assumir a lideranca,
mas neste momento ndo estou assim tdo confiante.

Ele faz mengio de partir, mas detém-se quando solto um gemido.

— Disseste alguma coisa?

Mordo os labios.

— Nao. Nio é nada.

E claro que é alguma coisa. Estou stressado com a mudanca para
DC, com a nossa amizade, com os outros rapazes. Com os trezentos
sermdes da minha mae sobre «estratégias universitarias», o ultimo
ontem a noite. Estou assustado. Quero dizer-lhe isso e preciso que ele
me oi¢a. Mas ndo posso agarrar-me a esta dinamica que temos. A este
seja o que for em que andamos entretidos, de forma intermitente, ha
anos. Preciso de avancar, e ele também, e este verdo é a altura perfeita.

Deve ter sentido a minha hesitagdo, pois volta ao alpendre e
envolve-me num abraco. Afastamo-nos, apenas por breves instantes,
e levo a minha boca a dele. Temos um milhio de regras tacitas para as
nossas relacdes, sendo a mais 6bvia que nunca curtimos em publico.
Mas ei-lo aqui, a morder-me o labio e a empurrar a lingua contra a
minha. Beijamo-nos e beijjamo-nos e bejjamo-nos.

Mas nem por isso deixo de estar assustado.
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* Golden boys *

GABRIEL + HEATH + REESE + SAL

Terra chama Sal
Terra chama Gabriel

De que adianta ter uma conversa de grupo
se ninguém me responde?

R
Eu respondo!!
H
N&o envies mensagens enquanto conduzes
R

Estamos num sinal de stop
e tu vais no lugar do passageiro??

H
Cala-te e conduz.
R

Malta, quando tiverem acabado de fazer
seja la o que for que estdo... a fazer...

S, ainda podes ir buscar gelo?
E G, trazes as bolachas do teu pai, certo?
N3o se atrasem (o

R
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