INTRODUCAO

Durante mais tempo do que gostariamos de admitir, este livro foi
um projeto inacabado. Estava nos nossos computadores, numa
pasta identificada com trés letrinhas apenas: «<WTF», o acrénimo
da expressao inglesa what the fuck. A dificuldade de traduzir esta
expressao demonstra-se pela facilidade com que foi adotada por
ca no original inglés. Nao temos uma interjei¢do que condense de
forma tao eficaz essa mistura de espanto, fascinio e gargalhada,
ponto de interrogacdo e de exclamacao.

Era esse o material com que queriamos trabalhar: histérias da
nossa vida politica em democracia que tivessem fator WI'F. Rocam-
bolescas, implausiveis, patetas, lamentaveis, embaragosas, cémi-
cas, grandes ou pequenas, impactantes ou ignoradas, mas que
fossem capazes de surpreender o leitor, deixa-lo perplexo, arquear-
-lhe a sobrancelha ou soltar-lhe o riso.

Este é um livro de histérias. Nao de Histéria, no singular e com
H grande. Mas ndo se deixe enganar pelo plural nem pela minds-
cula. A nossa vida, individual e coletiva, é feita de histérias e ndo
héd nada de menor nestas, embora boa parte ndo tenha feito parar
o pais. Nalguns casos, infelizmente. Com alta probabilidade, ja
cairam no esquecimento coletivo ou para l4 caminham. Mas sao
histérias que destapam aquilo que fomos e somos enquanto
democracia. Que nos expdem a pequenez, o improviso, as vistas
curtas, a pompa risivel e a circunstancia balofa, as contradigoes,
oridiculo e a falta de nogao. Pode nao ser grandioso, mas é diver-
tido. Ou constrangedor. O nosso propésito foi sobretudo lddico,
mesmo quando escrevemos sobre casos embaragosos ou lastima-
veis. Como filosofou o Miguel Esteves Cardoso, «ndo ha desgraca
que nao tenha a sua graga».
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Meio século depois da revolugdo que permitiu a democracia,
este é um bom momento para fazer um balanc¢o, mas nao o encon-
tra aqui. Seria um exercicio util, mas de pouco entretenimento.
Nao fomos a procura das crises profundas, dos grandes escanda-
los (nem dos pequenos, na verdade), dos problemas estruturais
ou transversais, dos pontos altos ou baixos do regime. Em muitas
horas a folhear jornais, recolhemos histérias improvaveis, invero-
simeis, insélitas, mas nunca insossas. Alguns casos talvez tenham
a superior capacidade de deixar o leitor sem saber se deve rir ou
chorar. Conhecemos a sensacao — aconteceu-nos amitde.

Isto é Portugal até ao tutano. Porque cada pais tem os politicos
que lhe calham e os representantes que escolhe. Calharam-nos
estes e foram estes que escolhemos. O deputado que rouba os
gravadores e foge da entrevista; o ministro que efabula sobre um
roubo de material de guerra; o governante que anuncia uma
demissao irrevogavel e continua no governo; o candidato que
recebe milhares de votos estando ligado a maquina; a lider da
oposicao que suspira por uma suspensdao da democracia; o
ex-primeiro-ministro suspeito de comprar milhares de livros seus
para ter um bestseller ...

O incrivel acontece aos melhores. E aos piores. Nestas paginas
encontrard uns e outros. Tentdmos ndo discriminar: no melhor
pano cai a nédoa e quando é para o disparate, ninguém diga que
estd livre. O tnico interdito que nos impusemos foi o periodo que
assumidamente decidimos deixar de lado: os dois anos logo apds
a revolugdo, quando a arquitetura democratica estava a ganhar
forma, o pais tateava por onde havia de seguir, e os desfechos
podiam ficar muito distantes da democracia liberal. O pos-
-revolucdo e o PREC sdo outra histdria e davam outro livro. Alids,
ja deram vérios. Este comega em 1976, na contagem decrescente
para as primeiras elei¢oes legislativas e presidenciais. E termina
a 25 de abril de 2024, nos 50 anos da Revolucao.

Por muito bizarros, extravagantes ou inacreditaveis que pare-
¢am os episddios que aqui contamos, estio documentados e regis-
tados. Sao patriménio nacional, como os politicos que os
protagonizaram. Sao nossos. Isto s6 neste pais.
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VEROES QUENTINHOS

O VERAO QUENTE ACABOU,
MAS A TEMPERATURA POUCO BAIXOU
(1976-1979)

No longo curso da Histéria, um ano e meio é nada. Foi desse nada
que Portugal precisou para construir uma democracia. E depois
desse «nada» que comeca esta histéria. O ano de 1976 chega na
ressaca do 25 de Novembro, o dia que estabilizou o regime demo-
crético. Depois de um ano e meio de golpes, contragolpes e sobres-
saltos, Portugal conheceu alguma normalidade. A temperatura
politica continuou alta, mas nao voltou a haver «Verao Quente».

O ano de 1976 foi o das primeiras elei¢des legislativas, presi-
denciais, regionais e autarquicas. Se as elei¢cOes sao a festa da
democracia, foi um ano sempre em festa. Eanes foi eleito Presi-
dente da Republica e o PS de Soares venceu as legislativas. Os
Governos Provisorios deram lugar a Governos Constitucionais.
Mas a vitéria socialista foi curta para garantir a estabilidade ao
longo de uma legislatura que, por lei, s6 podia terminar em 1980.
Soares governou sozinho, governou com o CDS, e foi afastado do
Governo por Eanes, que experimentou os executivos de iniciativa
presidencial — trés, todos breves, nenhum memoréavel.

Estes foram os anos de todos os choques. Os choques politicos
entre Presidéncia, Governo e Parlamento, e entre os fundadores
do regime. Os choques entre a legitimidade eleitoral e a legitimi-
dade revoluciondria. O choque do inicio da reversao da reforma
agraria e do principio do fim das nacionalizagdes. O choque da
primeira interven¢ao do FMI, em 1977, e da segunda crise petro-
lifera, em 1979. Era o tempo em que havia «cada vez mais més no
fim do ordenado». E em que se podia sempre contar com mais
uma crise politica nos jornais da manha seguinte. Ou dessa tarde.
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O PM QUE TAMBEM ERA CANDIDATO A PR

José Pinheiro de Azevedo, almirante e primeiro-ministro (PM),
nunca tinha feito uma campanha eleitoral. Chegou a chefe do
Governo nas contracurvas do PREC, quando Carlos Fabido, indi-
cado para a tarefa, recuou e recusou. Sobre Pinheiro de Azevedo,
a sua excentricidade, idiossincrasia e bogalidade precediam-no.
Tinha experiéncia de navegacdo, mas nao em aguas politicas.
Rapidamente superou essas limitagoes: em 1975 viu-se seques-
trado em Sao Bento por uma manifestagao de operarios da cons-
trucdo civil (motivo para o imortal desabafo «fui sequestrado
duas vezes, ja chega, nao gosto de ser sequestrado, € uma coisa
que me chateia, pa!»), protagonizou uma semana de greve do
préprio Governo e discursou num comicio com bombas (feliz-
mente era «s6 fumaca», e 0 «povo é sereno»). Entrou em 1976 com
estofo de politico experimentado e pronto para protagonizar uma
das mais insélitas campanhas a que o Portugal democratico
assistiu.

Ainda como primeiro-ministro, anunciou a candidatura as pri-
meiras elei¢des presidenciais, marcadas para junho. O antincio foi
feito, em primeira mao, a Newsweek. Mais surpreendente ainda foi
a decisao de se manter a frente do Governo enquanto fazia cam-
panha para Presidente da Reptblica (PR). Pinheiro de Azevedo
explicou que ndo se demitiria porque «seria muito dificil fazer as
elei¢des [presidenciais] sem uma condugdo politica firme imposta
pela necessidade de estar atento as possiveis desestabilizagdes que
se estdo a criar»'.

O facto de ser PM nao lhe trouxe beneficios do ponto de vista
burocrético (quando se levantaram duvidas sobre a validade de
muitas certiddes de cidaddos que apoiavam a sua candidatura
disparou em todas as dire¢oes, como era seu estilo: «O que é que
eu tenho com os erros? E uma infantilidade que, por causa de uma
certidao, ou seja 14 o que é, um candidato nao possa ser candidato!
Se quiserem eliminem-me!»)* A evidente incompatibilidade entre
a fungao e a eleicao s6 lhe trouxe dores de cabeca.

A sua maneira, o «almirante sem medo» pegou o touro pelos
cornos: «Tenho recebido intimeros ataques, através dos quais
me dizem que, sendo eu o campedo da democracia, estou afinal de
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contas fazendo jogo antidemocratico por fazer a minha candidatura
enquanto sou, a0 mesmo tempo, primeiro-ministro. E eu acho que
eles até tém razdo porque sendo respondia-lhes a minha manei-
ra.»* O problema nem era que as criticas fossem injustas «Fico um
bocado sem saber o que hei de fazer, por isso nao lhes respondo
nada.» E assim continuou, em campanha a boleia do cargo de PM.
Sem apoios partiddrios, nao fazia comicios nem tinha agenda de
campanha — em vez disso, desdobrava-se em deslocagdes oficiais
e declaragdes a imprensa.

A cereja no topo do bolo foi a escolha do mandatério: apesar
de a lei ditar a «estrita neutralidade e imparcialidade dos agentes
do Estado» nas campanhas eleitorais, o mandatario da candida-
tura presidencial do primeiro-ministro era nada mais, nada menos
do que Pinheiro Farinha. O ministro da Justica.

MEMORIAS DO ARTISTA ENQUANTO JOVEM

Nao é todos os dias que o diretor de um jornal entrevista o seu
diretor-adjunto. A bizarria sé se explica por o entrevistado ser
Marcelo Rebelo de Sousa, prodigioso rapaz que aos 27 anos relu-
ziana politica e nojornalismo como politico-jornalista-comentador-
-fazedor-de-factos-politicos. O entrevistador era Francisco Pinto
Balsemado. A entrevista entre os dois principais responsaveis do
Expresso foi publicada em margo de 1976, no Jornal da Costa do Sol,
de que Balsemado era proprietério e diretor.

Balsemdo assumia a proximidade com Marcelo, com quem
convivia «quase todos os dias». «Para além dos lagos de amizade
que se foram criando e estreitando, é uma pessoa com quem da
gosto trabalhar, ndo s6 porque € inteligente e rdpido, mas também
porque é divertido e generoso. Devo dizer, no entanto, que nem
sempre compreendo os esquemas, as contradigdes, as ambicoes
de Marcelo Rebelo de Sousa. A entrevista que se segue traduz
algumas das minhas interrogacoes. As respostas sao interessantes.
Nao sei, porém, se me considero totalmente elucidado»*, admitiu
Balsemao.

A conversa tinha noticia logo no titulo: «Marcelo Rebelo de
Sousa (27 anos): saira dentro de dois meses o 1.° volume das minhas
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“Memdrias Politicas”». «Tenciono publicar, dentro de dois ou trés
meses, 0 primeiro volume das minhas “memdrias politicas”, refe-
rente ao periodo que vai de 25 de abril de 1974 a 11 de margo de
1975 e em que vou divulgar alguns aspetos curiosos, quer da minha
atividade no Expresso, quer da minha atividade politica no langa-
mento do PPD.» Segundo Marcelo, a obra ja tinha «algumas partes
redigidas». Balsemao, que ndo sabia do projeto, ndo resistiu a
comentar o 6bvio: «E curioso um homem de 27 anos publicar
memorias.» Marcelo deu-lhe troco: «Significa que estou numa fase
de afastamento da atividade politica e de tranquilidade.»

O livro nunca seria publicado — ndo por falta de empenho do
autor, mas por um acaso. A editora era Snu Abecassis, fundadora
da Editorial D. Quixote, que o pais ficaria a conhecer como com-
panheira do lider do PSD, Francisco Sa Carneiro. O préprio Mar-
celo recordaria, anos depois, o que se passou. «No inicio de 1976,
Snu aceita e depois empenha-se na ideia da publicacdo de um
primeiro volume de memérias minhas, cobrindo infancia, juven-
tude, universidade, aventuras na comunicagao social, langamento
do Expresso e nascimento do PPD. (...) Escrevi praticamente todo
o texto e submeti-lho. Sucederam-se entao as sessdes na D. Qui-
xote, para apreciacdo de contetido e forma»®, e foi entdo que come-
caram as dificuldades. Snu mostrava-se estranhamente bem
informada sobre as histérias do PSD e «ia mostrando acrescido
cuidado na supressao de factos e no burilar da sua apresentacao».
Marcelo s6 compreende porqué no dia em que reconheceu, a mar-
gem do seu texto, uma anotagdo com a caligrafia de Sa Carneiro.
Tornou-se evidente que o fundador do PPD tinha acesso ao
manuscrito e ndo queria a publicacao daquele livro. Marcelo desis-
tiu. Trés décadas depois, confessaria: «A esta distancia, tenho difi-
culdade em compreender essa originalidade de memorias aos 27
anos de idade.»®

DEU DOIS COICES NO TELHADO / Al £S TAO LINDA
Como em todo o pais, o arranque da democracia foi tumultuoso

na Madeira. A distancia acrescentou a agitagao pds-revoluciondria
a agitacdo independentista da FLAMA (Frente de Libertagao do
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Arquipélago da Madeira), com bombas artesanais, atentados e
sequestros visando politicos e jornalistas considerados muito a
esquerda. O homem com a missdo de por ordem no terreno era
Carlos Azeredo, tenente-coronel préximo de Anténio de Spinola,
enviado para a Madeira em maio de 1974 como governador mili-
tar e delegado local da Junta de Salvacao Nacional.

A esses cargos, Azeredo juntaria em 1975 o de presidente da
Junta de Planeamento, o embrido do futuro Governo Regional.
E nessa qualidade que Azeredo conhece um tal Alberto Joao Jar-
dim —a principio, um olvidavel colunista no jornal Voz da Madeira;
depois, diretor do Jornal da Madeira e protegido do bispo D. Fran-
cisco Santana; por fim, lider de facto do PPD-Madeira, partido
mais votado a nivel regional nas eleicbes para a Assembleia
Constituinte.

E como representante da forca partidaria mais importante no
arquipélago (61,9% nas elei¢des constituintes) que Jardim se apre-
senta no gabinete de Azeredo no inicio de 1976. Esta em formagao
uma nova Junta Governativa e o PPD quer mandar nesse 6rgao.
«Ele veio ter comigo e disse: “Sou eu agora que tenho de mandar,
que o PPD ganhou.” E eu respondi-lhe: “O meu caro Dr. Alberto
Jodo Jardim, eu até sou mondrquico, mas enquanto o Presidente
da Reptublica mantiver em cima dos meus ombros a responsabi-
lidade de governar, eu governo e o senhor leva nas orelhas. Mais
nada!”», contaria Azeredo anos mais tarde’.

«Levar nas orelhas» ndo era uma forga de expressao. Segundo
testemunhas, o brigadeiro virou as costas a Jardim, pds as maos
no chdo, e mandou dois coices para o ar, como se estes acertassem
em cheio no jovem Alberto Jodo. Era como se ganhasse vida, no
saldo do Palacio de Sdo Lourengo, uma versao distépica do sucesso
do cantor madeirense Max sobre «A Mula da Cooperativa», que
«deu dois coices no telhado / Ai és tao linda»!

Jardim retirou-se, levando consigo as reivindicagoes e a humi-
lhagdo. Por sinal, ndo era uma humilhac¢do nova. Um ano antes,
mal Azeredo tomara posse como presidente da Junta de Planea-
mento, Jardim atacara-o no Jornal da Madeira. O militar chamou o
jornalista-politico a sede do Governo Civil e Militar da Madeira e
desancou-o a frente de toda a Junta. O visado comegou a chorar,
0 que aumentou a ftria de Azeredo.
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A cena é descrita na biografia ndo autorizada de Jardim?®, con-
forme o relato de quem a viveu: «Vocé é um cobarde, ainda mais
a chorar, que é coisa de menina», disparou Azeredo. «Na minha
arma, a Cavalaria, sabe como é que tratamos destes casos?» E sem
perder tempo p6s as maos no chao e atirou dois coices em direcao
a Jardim. «Quase levei eu um coice», contaria Abel de Freitas, um
dos elementos da Junta de Planeamento que assistiram aquela
«coisa completamente louca».

O mesmo episddio é contado por Jardim no seu livro de memoé-
rias, mas com nuances. «Cheguei a ser preso pela Junta de Planea-
mento algumas horas», relata, sobre a chamada ao Paléacio. Nada
diz sobre os «coices», mas admite o choro: «Até me vieram lagri-
mas aos olhos ao ver que, afinal, o 25 de abril trouxera um novo
regime policial»... Por fim, «l4 me deixaram sair»°.

«E agora, ponha-se na rua!», bradou Azeredo, depois dos coi-
ces, um ano depois. Na reprise, consta que Jardim ja ndao chorou.

ELEICOES EM CONTRARRELOGIO

A estranha corrida presidencial, em que o primeiro-ministro era
candidato a Presidente, foi a segunda campanha de 1976. Antes,
houve legislativas. Em fevereiro de 1976, o Conselho da Revolugao
— institui¢do constituida por militares que fazia as vezes de Tribu-
nal Constitucional, de 6rgao de aconselhamento do Presidente da
Reptiblica e de controlo do Governo —recomendou que as primei-
ras elei¢des parlamentares se realizassem a 25 de abril, quando a
Revolugao soprasse duas velas. Tudo muito bonito, muito simbé-
lico e muito a pressa. Faltavam 62 dias para a data das eleigdes e
estavam por resolver alguns, digamos, pormenores.

As legislativas foram marcadas antes de estar aprovada a Cons-
tituicdo. Um detalhe que acarretava um conjunto de problemas.
O processo eleitoral foi posto em marcha sem que existisse o érgao
a eleger — a Assembleia da Reptublica (AR). Nem estava determi-
nado o seu nome: os jornais falavam de Assembleia de Deputados,
Assembleia Legislativa e Assembleia da Reptblica, mas os pais
ainda ndo tinham escolhido o nome da crianca. Nao s6 o 6rgao a
eleger nao existia e estava por batizar, como nao se sabia qual seria
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a sua dimensdo — havia acordo de principio sobre o racio de elei-
tores e eleitos (seria um deputado por cada 25 mil eleitores), mas
ndo estavam fechados os detalhes juridicos, nem o nimero final
de deputados. Para tanto, era preciso que estivesse concluido o
recenseamento eleitoral e fechados os respetivos cadernos; nada
disso estava feito.

Daqui resultava outro sarilho: sem se saber quantos deputados
seriam eleitos, quer no total nacional, quer nos diversos circulos,
nao era possivel saber quantos nomes deveria ter cada lista dis-
trital de candidatos. Nao era coisa pouca, pois os partidos tinham
exatamente uma semana para apresentar todas as listas. O decreto
com a marcagao das elei¢des foi publicado a 26 de fevereiro e a
data-limite para a entrega das listas era 6 de margo: oito dias para
as incipientes maquinas partiddrias apresentarem cerca de 500
candidatos, acompanhados de toda a documentacao exigida. Sem
surpresa, «alguns partidos manifestaram a sua discordancia em
relacdo ao tempo disponivel para elaborar elencos»™.

Pelo meio de tantas «aberra¢oes do prazo», como lhes chamou
o Expresso’, avultava mais uma, sobre quem era ou ndo elegivel.
Os constituintes estavam de acordo que a maioridade seria aos 18
anos e que essa seria a idade a partir da qual qualquer cidaddo
podia ser eleito deputado. Mas havia um sendo: a Constitui¢ao
nao estava aprovada quando foram convocadas as elei¢oes legis-
lativas. E a lei eleitoral ainda em vigor colocava a elegibilidade a
partir dos 21 anos. Como a lei eleitoral ndo tinha sido alterada,
seria essa fasquia (21 anos), e ndo a dos 18 anos, a valer para as
listas de candidatos. Seria? Ninguém sabia, mas o comboio ja
estava em andamento: as elei¢des legislativas seriam a 25 de abril
de 1976, desse por onde desse. Assim foi. E foram um sucesso.

FORCA, FORCA, CAMARADA ARLETE!

Arlete Vieira da Silva podia ter sido a primeira mulher a candidatar-
-se a Presidéncia da Reptblica. Professora do ensino secundario,
entao com 36 anos, esteve com um pé na corrida para as presiden-
ciais de 1976. Deu entrevistas, fez campanha, foi capa de jornal.
Em maio, a pouco mais de um més do ato eleitoral, marcado para
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27 de junho, a sua candidatura foi apresentada com o apoio do
PRT (Partido Revoluciondrio dos Trabalhadores) e da LCI (Liga
Comunista Internacionalista), organizagdes trotskistas com zero
peso eleitoral — nas legislativas de 1976, os dois partidos somados
pouco passaram dos 21 mil votos a nivel nacional e o PRT recebeu
o titulo de partido menos votado (5171 votos).

Arlete, embora fosse uma ilustre desconhecida (ja vera quanto),
apresentava-se com uma histéria de militancia no PCP, clandesti-
nidade e prisdo. A sua biografia, apresentada na conferéncia de
imprensa em que o PRT e a LCI a deram a conhecer ao mundo,
era heroica: licenciada em Ciéncias Historico-Filoso6ficas, militante
do PCP desde os 18 anos, ativista da campanha de Humberto
Delgado, «clandestina durante trés anos, foi presa cinco vezes,
totalizando quatro anos de prisdo, dos quais mais de trés segui-
dos; na prisdo seria objeto da tortura do sono e do espancamen-
to»'2. O slogan de campanha era «Arlete — uma mulher, uma
trabalhadora, uma revolucionaria». Dos trés atributos, apenas o
facto de ser mulher se revelou indesmentivel. O resto da histéria
era, como se diz hoje, «factos alternativos».

O Diirio, braco do PCP nas bancas, levantou a lebre. Em cima
do prazo-limite para a formalizagao das candidaturas, o jornal
chamou a atengado para «uma senhora de cuja existéncia no pais
s0 tinha conhecimento o restrito circulo dos seus familiares e ami-
gos. Quer ser Presidente da Reptblica e invoca um curriculum vitae
que faria dela uma heroina da resisténcia. Trata-se, pelo visto, de
uma pessoa de fértil imaginac¢do, pois ndo ha noticia dos feitos
desta émula da padeira de Aljubarrota, nem registo da sua passa-
gem pelas cadeias da PIDE. Tera andado por outros presidios, mas
por motivos diferentes e menos honrosos»*.

A LCI e o PRT reagiram contra os «boatos e caltinias» publica-
dos pelo jornal afeto ao PCP. Até que perceberam. Na véspera de
terminar o prazo para a formalizagao das candidaturas, a LCI
comunicou que retirava o apoio a professora que se dizia «candi-
data operéria» e instava o PRT a fazer o mesmo. Assim foi. «<Em
virtude de o passado de Arlete Vieira da Silva ndo corresponder
ao que por ela foi relatado, o PRT e a LCI decidiram retirar o seu
apoio»', noticiou o Expresso na semana em que ficaram fechadas
as candidaturas a Belém. Foram quatro: Ramalho Eanes, Otelo
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Saraiva de Carvalho, Pinheiro de Azevedo e Otavio Pato. Arlete
sumiu-se.

Afinal, a «camarada Arlete» era uma vigarista: nunca fora mili-
tante do PCP, nunca fizera politica na clandestinidade, nunca fora
presa pela PIDE — pela PIDE, note-se. «Arlete tera afirmado ter
estado presa durante trés anos no Forte de Caxias, prisao que nao
foi possivel confirmar em nenhum registo, ndo existindo contra
ela qualquer processo politico nos arquivos do Tribunal da Boa
Hora.»"

Quando os partidos que a apoiavam decidiram investigar o seu
passado, «ao ser pedido o registo criminal da candidata, este men-
cionava uma prisdao em 1969 que Arlete Vieira terd afirmado ser
originada por uma agressao a um agente da PJ, durante o periodo
eleitoral desse ano. Foram entao feitas varias diligéncias junto dos
tribunais, tendo-se descoberto a existéncia de um processo, mas
relacionado com a falta de pagamento e desvio de varios eletro-
domésticos»'¢.

Arlete desapareceu da cena politica com a mesma rapidez com
que surgiu. O PRT e a LCI sobreviveram, mas com outro nome.
Primeiro, juntaram-se com um hifen. Depois, deram lugar ao Par-
tido Socialista Revoluciondrio (PSR), cuja estrela era um jovem
dirigente da LCI, Francisco Louga — que seria, anos passados, fun-
dador e lider do Bloco de Esquerda. Esta por provar que este per-
curso tivesse sido possivel sem a fugaz existéncia politica da
«camarada Arlete dos eletrodomésticos».

O CANDIDATO COM MOVIMENTOS REFLEXOS

A 23 de junho de 1976, quatro dias antes das primeiras elei¢des
presidenciais em democracia, o primeiro-ministro quase morreu.
Um dos candidatos as presidenciais também. Ambos eram a
mesma pessoa. Voltemos, entdo, a Pinheiro de Azevedo. O chefe
do Governo e aspirante a chefia do Estado teve um grave enfarte
do miocédrdio que o deixou em coma por vdrias horas, obrigando
a sua substitui¢ao na lideranga do Executivo.

A fungdo de PM passou para Vasco Almeida e Costa (ministro
da Administragao Interna); a fungdo de candidato presidencial,
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essa, manteve-se em Pinheiro de Azevedo. «A candidatura do
almirante Pinheiro de Azevedo continua em frente. Sem duvida
nenhumal!»", garantiu o seu mandatario, Pinheiro Farinha, com
a autoridade acrescida de ser simultaneamente ministro da
Justica.

Continuava em frente, nem que fosse porque ndo havia maneira
de a parar, pois a lei ndo previa a hipétese de um candidato pre-
sidencial ficar incapacitado. Como explicou o ministro-mandatario:
«Ninguém tem legitimidade para desistir daquela candidatura,
visto ser apenas o proprio almirante a poder tomar essa decisao.
Para esse efeito, seria ainda necessario que assinasse pela sua mao
uma declaragdo nesse sentido, a qual, por lei, teria que inserir a
sua assinatura devidamente reconhecida por um notario»'. Em
qualquer dos casos, era pedir demais ao candidato — nem estava
em condigdes de decidir sobre uma desisténcia nem, tdo pouco,
de assinar o que quer que fosse.

Na véspera do ato eleitoral, o almirante j4 estava consciente e
com «movimentos reflexos», adiantou o seu mandatario, como
quem o dava apto para ser eleito Presidente da Republica. E foi
assim, internado com progndstico reservado e ligado a uma
maquina de respiracdo assistida, mas «consciente», com «movi-
mentos reflexos» e «reagindo a estimulos simples», que o «almi-
rante sem medo» disputou as presidenciais. Conquistou 692.147
votos (14,3%), e ndo impediu a eleicdo de Ramalho Eanes a pri-
meira volta. Porém, confinado a quatro meses de «repouso total»,
Pinheiro de Azevedo passou varias semanas na ignorancia sobre
o resultado do sufragio. Segundo a sua mulher, para «evitar qual-
quer emogdo que pudesse agravar o seu estado».

O MINISTRO QUE NAO CONSEGUIA DEMITIR
O SECRETARIO DE ESTADO

O VI governo provisério, como 0s seus antecessores, era pouco
mais do que uma manta de retalhos que se ia esticando a esquerda
e a direita para tentar contentar os partidos (dos grandes, s6 o CDS
ndo era para ali chamado). Os conflitos entre ministros e dentro
dos ministérios eram o pao nosso de cada dia. Um dos mais

26



SO NESTE PATS

insdlitos aconteceu entre o ministro do Comércio Interno, Maga-
Ihaes Mota (PSD), e o secretario de Estado do Comércio Alimentar,
Mario Baptista (PS). Magalhaes Mota, um dos trés fundadores do
PSD, era uma figura politica de primeira linha; Mario Baptista era
um dos secretdrios de Estado mais conhecidos do Executivo —
tinha a seu cargo assuntos tdo relevantes como a distribuigao de
bacalhau ou a fixacdo dos precos dos alimentos. Era um choque
de titds a espera de acontecer. E aconteceu.

Na primavera de 1976, quando esse Executivo dava as tdltimas,
Mota reorganizou as secretarias de Estado e as respetivas compe-
téncias, sem passar cartdo ao secretario de Estado do PS. Ao fim
de meses de guerrilha interna, o socialista nao fez por menos: deu
uma entrevista em que acusou o ministro social-democrata de
exorbitar das suas fungoes e querer colocar gente da sua confianga
pessoal nos postos-chave do ministério. O ministro, obviamente,
demitiu o secretario de Estado. Ja o tentara fazer antes, acabando
por recuar, mas aquele desafio publico era demais.

Porém, ndo era assim tao facil um ministro demitir um secre-
tario de Estado num Governo que era uma instével federagao de
interesses, que estava em fim de mandato e que tinha o primeiro-
-ministro acamado. Pinheiro de Azevedo convalescia de um
enfarte, Mario Soares ja fora eleito como futuro primeiro-ministro
e amudanca de governo era uma questao de dias. Magalhaes Mota
bem podia reclamar o despedimento do seu secretario de Estado,
mas o Presidente da Reptblica, Costa Gomes, ndo estava pelos
ajustes: nao haveria remodela¢des naquela fase do campeonato.

Obrigados a coabitar, ministro e secretario de Estado recorre-
ram as armas possiveis. Magalhdes Mota publicou um despacho
avocando todos os poderes que havia delegado em Mério Bap-
tista; este, «alegando nao ter compreendido o exato alcance do
despacho, continuou a exercer as suas fungdes no gabinete do
Terreiro do Pago, sem a minima perturbagao»®. De acordo com a
imprensa da época, «esta atitude do Dr. Mario Baptista levou a
que o ministro do Comércio Interno se visse na obrigacao de lhe
fazer chegar o entendimento cabal do seu despacho, que era o de
que o secretario de Estado nao poderia exercer uma competéncia
objeto de avocagao pelo respetivo ministro». Debalde. Mesmo
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contra a vontade do ministro, Baptista continuou em fungdes até
ao ultimo dia de vida do VI Governo Provisorio.

O DIA EM QUE OS DEPUTADOS SE AUMENTARAM 89%

Uma das prioridades dos parlamentares eleitos em abril de 1976
para a Assembleia da Republica foi a discussdo e aprovagao do
Estatuto dos Deputados. Que incluia a delicada questao do salario
dos representantes do povo.

Em 1975, a retribuigao mensal dos deputados havia sido fixada
em 10 mil escudos, mais do dobro do salario minimo nacional de
4 mil escudos (o seu valor relativo mais elevado de sempre). Pas-
sado o periodo da Constituinte, os deputados da I Legislatura
fixaram a sua remunerac¢ao nos 18 900 escudos mensais, mais dois
meses de subsidio. Ou seja, em apenas um ano os deputados
aumentaram-se 89%.

O PCP, que votou contra, propunha um aumento mais modesto
e mais revoluciondrio, de «apenas» 50%, para os 15 mil escudos,
mas a proposta foi chumbada por PS, PPD e CDS. Anténio Arnaut,
que representou os socialistas nesse debate, garantiu que «nao é
por 3900 escudos que a Revolucao fica em perigo»?'.

O LEITOR DE VILA VICOSA QUE PROVOCOU
A FURIA DE BELEM

Em abril de 1978 fazia sucesso nos cinemas de Lisboa o filme «Orca
—a Faria dos Mares», ja pela oitava semana em cartaz. «Uma luta
titnica entre os dois mais temiveis habitantes da Terra: o homem
e a orca, a baleia assassina!», prometia o antncio publicado na edi-
¢ao do dia 7 no Jornal Novo. Na pagina ao lado, no correio dos lei-
tores, o vespertino tinha um texto que provocaria a furia de Belém,
numa «luta titdnica» entre dois temiveis protagonistas da politica
portuguesa p6s-25 de Abril: de um lado, o Presidente da Reptblica,
Ramalho Eanes, e, do outro lado, um adolescente.

«As Trés Traigdes»? era o titulo do texto, enviado por um leitor
de Vila Vigosa. Mario Soares, Freitas do Amaral e Ramalho Eanes
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eram, por esta ordem, os autores das ditas. Soares era entao primeiro-
-ministro, liderando um governo de coligagdo com o CDS de Frei-
tas do Amaral, e o autor da carta apontava-lhe a «desenfreada
ambicdo do poder, a obsessdo de sé ele governar e lucrar», e o
facto de «ndo ter competéncia para exercer o poder». O lider socia-
lista era o primeiro traidor «porque o PS trai tudo e todos» e «por-
que o PS é corrupgao, falhango, compadrio, vaidade, arrogancia,
incompeténcia».

Freitas era o alvo seguinte, por ter sido «uma brilhante espe-
ranga» da direita que depois fez um acordo de governo com a
esquerda. «Aqui estd a traicao. Toda esta corrida ao poder se tor-
nou, aos olhos do [sic, com maitisculas] Povo Portugués — que
reconhecia a inteligéncia do presidente do CDS — numa fanto-
chada. O Dr. Freitas do Amaral tornou-se vulgar, mediano de
Lineu, como a grande maioria dos “politicos” portugueses. Caiu-
-lhe a capa. Traiu os votantes CDS. Traiu a sua imagem. Traiu-se.
Traiu Portugal.»

Por fim, a «terceira traigdo». «A mais espetacular. A mais frus-
trante. Inesperada, aqui ha dois anos. O traidor: Eanes. O traido:
a Nagao. O Povo de Portugal. O General, aparentemente tao des-
temido, quedou-se, na pratica, por uma passividade incompreen-
sivel. Eanes, afinal, tem medo. Medo de optar. Medo de agir. (...)
Sr. Presidente, o sr. € quem tem mais responsabilidades na perda
da democracia. Também o sr. esta a demonstrar que é incompe-
tente para exercer o poder. Incapaz.»

A prosa nao deixou lastro. Tirando a diretora do Jornal Novo,
quase ninguém sabia quem era o seu autor. Mas Eanes nao gostou
de se ver destratado nas paginas de um jornal que tinha um lugar
importante na jovem democracia. No Jornal Novo fora publicado
o Documento dos Nove, que sintetizava o pensamento dos mili-
tares moderados do Movimento das Forcas Armadas (MFA), lide-
rados por Melo Antunes — a ala do MFA com que Eanes se
identificava. Fora dirigido por Artur Portela Filho, depois por
Daniel Proenca de Carvalho, e em 1978 a diretora era Helena
Roseta.

Nessa primavera, Eanes convidou-a, e ao marido, Pedro Roseta,
para jantar no Palacio de Belém. L4 chegados, os Rosetas desco-
briram que havia outro casal nesse restrito convivio: Tita e
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Francisco Pinto Balsemao, o fundador e diretor do Expresso. Se
havia um propésito para aquele encontro com o casal Eanes, os
convidados ndo o conseguiam discernir. A conversa nao fluia, algo
parecia nao bater certo. «Até que, talvez depois de servida a sobre-
mesa, percebemos a razao de ser do jantar e da tensao que se
sentia no ar», relatou Balsemao décadas mais tarde. «Eanes estava
furibundo com a publicacdo pelo Jornal Novo, cuja diretora era
Helena Roseta, de uma carta de um leitor que, com todas as letras,
lhe chamava traidor. E disse: “A mim, quem me chama traidor, eu
nao bato nem ponho processos em tribunal. Eu fuzilo!”.»*

«Houve um siléncio glaciar, Helena ainda procurou justificar-
-se e explicar, mas, perante a irredutibilidade do ofendido Presi-
dente da Republica, adotou uma estratégia que eu ja lhe vira
utilizar noutras circunstancias: mergulhou a cara entre os longos
e bonitos cabelos que entao usava e comegou a chorar.»

Ficou o jantar estragado. Mas nem assim a ftiria de Belém se
esbateu. Ao contrdrio do que prometera, Eanes apresentou mesmo
queixa contra o atrevido autor da carta. Questionado pelas auto-
ridades sobre se tinha a inten¢do de ofender o queixoso, o arguido
respondeu com um firme «Nao respondo». Mas o processo ficou
por ai. O Presidente da Reptblica deixou cair a queixa porque, do
outro lado deste duelo de titds, estava um rapazito de 15 anos.
O «P. Portas» de Vila Vigosa era o filho mais novo do arquiteto
Nuno Portas e da economista Helena Sacadura Cabral. O «P.» era
de Paulo. E aquele era s6 o primeiro de muitos textos que haveria
de publicar nos jornais.

UM CASO DE VISAO POLITICA

Presidente da Assembleia da Reptublica: «Tem a palavra, senhor
primeiro-ministro.»

Primeiro-ministro: «Senhor primeiro-ministro...»

Ouviu-se um brud da sala do Plendrio. As gargalhadas fizeram
Mario Soares aperceber-se da gafe: o primeiro-ministro era ele, e
ndo outro. Soares estava a encerrar o debate do programa do
Governo de coligagdo PS-CDS, em fevereiro de 1978, e parecia
mal habituado ao cargo, embora ja o desempenhasse ha quase
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um ano e meio. Com o novo governo s6 tinha mudado o arranjo
da maioria, refor¢ada pelo apoio dos centristas, mas ndo o cargo de
Soares.

Nao foi, todavia, a tinica gafe nesse discurso. Referindo-se ao
governo que entdo iniciava fungoes, o II Governo Constitucional,
Soares chamou-lhe «II Governo Provisério». «Provisério? Muito
bem!», reagiram deputados do PSD. Soares emendou, mas em
pouco tempo se soube que o engano fora, afinal, um extraordina-
rio caso de visdo politica: o II Governo Constitucional caiu ao fim
de cinco meses. Era, de facto, provisorio.

DA EFEMINIZACAO DAS FORCAS ARMADAS

A festa de verdo do PSD-Madeira é um dos pontos altos da silly
season portuguesa, prestigio estabelecido nos muitos anos em que
Alberto Jodo Jardim e o seu secretario-geral, Jaime Ramos, usaram
esse palco para langar provocagdes contra «Lisboa». Esse era um
teste a que, mais tarde ou mais cedo, eram submetidos todos os

Alberto Jodo Jardim tornou-se uma das figuras mais pitorescas da politica
portuguesa desde os primeiros anos da democracia. S Carneiro foi a primeira
vitima do comicio anual do PSD-Madeira. © Homem de Gouveia/Lusa
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