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Prefácio

Satoshi Nakamoto.
Sentámo-nos para o usual almoço de sexta. A esplanada era 

coberta, mas mesmo assim podia sentir-se o calor. Pedimos duas 
imperiais, mas desta vez a conversa começou diferente.

“Então explica-me lá melhor esta questão da moeda 
criptográfica?”

Desde crianças que somos seduzidos com mistérios. Os mis-
térios são algo que nos provoca uma incrível curiosidade. Para ler-
mos, a curiosidade tem que ser suficiente para procurarmos supe-
rar o desafio que é a leitura (um ato que exige alguma paciência). 
De repente o que parece desafiante e monótono, torna-se sôfrego 
e estamos ansiosos por virar mais uma página e descobrir o que 
nos estão a esconder. Diria que é assim o caminho de uma criança 
com o seu primeiro livro.

Desde pequeno que o meu apelo por mistérios era o que mais 
alimentava a leitura. Podia ser qualquer tipo de mistério, mas de 
preferência os menos populares. De preferência os mais exóticos e 
os que me transportavam para um imaginário de civilizações per-
didas no tempo e no espaço. A verdade sobre as pirâmides do egip-
to, as caveiras de cristal da América do Sul, as civilizações maias, 
astecas, incas. E depois disto, as invenções de Einstein, as viagens 
no tempo, as invenções de Tesla e tudo o que pudesse ajudar-me 
a explorar mais, os caminhos menos explorados pelas maiorias. 

O bizarro, o não ortodoxo. E se muitos se perdiam a tentar 
saber o fio condutor principal de uma história, a minha atração 
foi sempre pela compreensão do todo. O que estava ao lado era 
muito importante para mim. O mais frequente era fascinar-me 
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pelas personagens secundárias dos filmes, e não pelas principais. 
Nunca fui fã do óbvio. Sempre achei redutor e unidimensional. 
Atrai-me a complexidade. E muitas vezes as personagens secun-
dárias trazem mais complexidade do que os heróis principais. Isto 
interessa-me!

Foi certamente isto que me ajudou a ter a capacidade e a resi-
liência para estudar algo como a Bitcoin. Hoje muita gente aproxi-
ma-se por ver aqui uma vantagem. Mas na altura ninguém falava 
nela, era apenas um projeto “geek” e ninguém a sabia compreen-
der. Nem queria. A frase cliché e que fazia as pessoas parecerem 
inteligentes, era a frase que todos diziam. E na realidade pratica-
mente ninguém a compreendia o suficiente para a poder explicar. 
A vertente económica, a vertente tecnológica e a vertente política 
tiraram (e ainda tiram) a maioria das pessoas desta capacidade de 
trazer clareza para uma coisa tão complexa e profunda. 

Bitcoin é investimento, é tecnologia, é economia, é moeda. 
Mas é também filosofia, sociologia, ideologia… é humanidade.

E se todas estas áreas nos dão um enorme caminho de investi-
gação para sermos verdadeiramente proficientes nesta disciplina 
(que é muito mais do que uma questão monetária), a verdade é 
que também há mistério na bitcoin. 

O facto de o criador da Bitcoin, Satoshi Nakamoto, ser uma 
figura misteriosa também atrai. Também gera especulação. Tam-
bém nos fascina como um thriller de detetives, cheio de lugares 
comuns que são muitas vezes manipulados ou acrescentados para 
parecerem ainda mais fascinantes. Neste caso, é tão incrível que 
não precisamos de inventar grande coisa. E a verdade é que a des-
coberta de quem é (ou foi) Satoshi Nakamoto continua a acicatar a 
nossa curiosidade. 

O mais genial em todo este mistério de “quem é Satoshi?”, é 
quando percebemos que isto foi planeado desde muito cedo. Não 
é um acaso, não foi uma decisão tardia ou uma saída improvisada. 
Não é um acaso. É verdadeiramente parte do próprio sistema de 
bitcoin. E encaixa de tal modo bem com toda esta arquitetura… 
que é difícil acreditar que algum humano tenha uma capacida-
de tão grande de criar um puzzle tão perfeito de acontecimentos 
e características. O desaparecimento de Satoshi foi consciente e 
necessário e isso mostra ainda mais a genialidade e a resiliência de 
quem criou toda esta revolução cripto.
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Se quisermos fazer uma analogia, (e agora vou dizer algo um 
pouco mais polémico)... existe uma componente de religião na 
bitcoin. 

Esta ideia de um “messias” que criou algo e nos deixou algo 
antes de ir embora. A ideia de que alguém nos deixa uma men-
sagem para cuidarmos e darmos seguimento. A ideia de que essa 
mensagem vai desafiar-nos a cuidar dela, e dar-lhe seguimento 
com as nossas próprias interpretações… é algo que já vimos acon-
tecer em várias religiões.

Não é um mero acaso que a bitcoin seja orfã do seu grande 
criador. Ou do seu grande mensageiro. 

Bitcoin não poderia cumprir o seu papel se tivesse um líder 
assumido. E as inúmeras razões para isso, estão elencadas no meu 
livro “Bitcoin” de forma mais detalhada. 

É claro que também eu fiz o meu processo de investigação e 
reflexão sobre os possíveis “candidatos a Satoshi”. Mesmo não 
tendo os meios para investigar, apenas pude construir algumas 
pistas sobre quem pudesse ser e sobretudo quem não pudesse ser.  

No entanto, com este meu fascínio pelo desconhecido, posso 
dizer que sonhei algumas vezes com o dia em que pudesse arran-
car daqui com uma mochila às costas e um bloco de notas para ir 
atrás de “quem é Satoshi Nakamoto”. E é por isso um enorme pra-
zer, ter o privilégio de poder hoje folhear este livro incrível sobre 
um tema que me diz tanto. Vê-lo com a chancela da minha editora 
acaba por tornar-me uma pequena parte deste processo.

Acredito que este livro é incontornável na biblioteca de qual-
quer fã de bitcoin e criptomoedas. Mas é mais do que isso. É tam-
bém um “documentário em modo de thriller” que trata de um dos 
temas mais fascinantes da modernidade: a busca pelo homem que 
inventou uma moeda que desafiou todos os governos mundiais e 
todo o sistema bancário. Tudo para depois desaparecer sem de-
monstrar qualquer tipo de interesse em fama ou reconhecimento 
pela sua invenção. 

Nas páginas deste livro, Benjamin Wallace vive uma aventura 
que eu próprio gostava de ter vivido. E se não pude vivê-la na pri-
meira mão, pelo menos que eu possa ter o privilégio de vos pro-
porcionar esta leitura.

É com orgulho que marco aqui o meu selo e vos deixo esta 
aventura nas mãos. 
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Eu abri este prefácio com a frase que disse no primeiro dia em 
que quis aprender algo sobre Bitcoin. Foi o dia em que apesar de 
não ter claro para mim como era possível alguém desafiar os go-
vernos, os bancos e todo o sistema financeiro enraizado há sécu-
los… a verdade é que o estavam a fazer e ainda não tinha acabado. 
E os dias, os meses e os anos que se seguiram mudaram a minha 
vida para sempre. Aquele almoço onde procurávamos descobrir, 
com curiosidade, como esta “revolução silenciosa” estava a acon-
tecer, foi o ponto de partida para uma aventura que mudou a mi-
nha vida radicalmente. Claro que tudo isto é uma junção de peças. 
A Bitcoin assenta-me como uma luva em todas as suas dimensões, 
e foi por isso que me agarrei a esta relação saudável e fascinante, 
que me levou a milhares de horas de estudo e a fazer o caminho 
que fiz nos 10 anos seguintes.

Este livro encontra aqui uma casa. A casa da curiosidade e da 
busca pelo conhecimento. A casa da literacia financeira e também 
da verdadeira liberdade financeira. A casa literária de quem com-
preende que a vida é um processo que funciona melhor quando 
procuramos mais conhecimento para lidar com desafios. A casa li-
terária de curiosidade e onde os dogmas, podem ser questionados 
procurarmos informação suficiente e soubermos traçar um plano. 
Afinal de contas, tudo evolui. Até o dinheiro. 

E esta é a história da busca incessante pelo homem que mu-
dou o dinheiro para sempre. E que trouxe a possibilidade de mu-
dar a Humanidade consigo.

Somos todos Satoshi.

António Vilaça Pacheco
Editor e Fundador da Editora Self
Autor do livro “Bitcoin”.
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É Ele

Se Satoshi Nakamoto, o pseudónimo inventor da Bitcoin, fos-
se quem eu pensava que era, ele não iria admiti-lo. Prova-

velmente não falaria comigo. E vê-lo significaria sentar-me num 
avião durante vinte horas e conduzir mais oito. Mas eu precisava 
de tentar ter uma conversa com ele, e tinha de ser cara a cara. 

Nakamoto tinha desaparecido na primavera de 2011. Soube 
da sua existência nesse verão, quando escrevi o primeiro artigo 
da Wired sobre Bitcoin, a moeda baseada na internet que fun-
cionava fora do controlo de um governo ou de um banco. Doze 
anos depois, o criador da Bitcoin continuava desconhecido e a 
sua enorme fortuna continuava intacta. O seu anonimato e con-
tenção eram um contraponto confuso à aclamação e à riqueza 
que seriam suas se ele saísse da sombra. A história moderna da 
ciência não tem precedentes de alguém que tenha concebido 
uma tecnologia revolucionária e a tenha trazido ao mundo sem 
receber os louros.

Os acólitos da Bitcoin, sem um ser humano de carne e osso 
para venerar, conferiram ao pseudónimo a auréola da lenda. Em 
2022, era possível ver Kanye West, ao sair de um Cadillac Escala-
de, em Beverly Hills, com um boné de basebol de Satoshi Naka-
moto. Em Budapeste, os adeptos tinham inaugurado a primeira 
estátua de Nakamoto, uma representação em bronze de uma fi-
gura espectral encapuzada. No arquipélago de Vanuatu, no Sul do 
Oceano Pacífico, promotores imobiliários venderam ações de um 
paraíso utópico chamado Ilha Satoshi. Um trio de libertários com-
prou um navio de cruzeiro desmantelado, batizou-o de MS Satoshi 
e recrutou colonos para a primeira sociedade soberana no mundo, 
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movida a Bitcoin. Vários colegas tecnólogos defenderam que Sa-
toshi Nakamoto merecia ser distinguido com um Prémio Nobel.

Mas o enigma da identidade de Nakamoto teimava em não ter 
solução. Elon Musk e Peter Thiel, entre outros, especularam sobre 
o assunto. Os caçadores obcecados de Nakamoto esforçaram-se 
para descobrir novas pistas ou reorganizaram as existentes de uma 
forma mais convincente. Nessa altura, já tinham sido apontados 
mais de cem suspeitos diferentes. 

A intriga transcendia a tecnologia. Num mundo em que a inter-
net iluminava todos os cantos, havia muito poucas perguntas deste 
género que continuavam sem resposta. Ficámos a saber quem era a 
fonte secreta de Bob Woodward. Finalmente conhecemos a prova 
do Último Teorema de Fermat. Fomos informados de que Thomas 
Pynchon provavelmente comprava os seus bagels no Zabar’s. 

Quando comecei a escrever sobre Nakamoto, não podia pre-
ver que, mais de uma década depois, a sua identidade seria o úl-
timo grande mistério. Teria sido ainda mais absurdo imaginar que 
o fantasma por detrás da primeira criptomoeda do mundo, e o 
esforço para o decifrar, trariam consigo processos judiciais, uma 
perseguição automóvel, uma recompensa, um fortuna de 75 mil 
milhões de dólares, tentativas de extorsão, ameaças de morte, 
uma equipa SWAT, um suicídio, um traficante de armas fugitivo, 
um falsificador em série, uma sociedade oculta de paranoicos co-
nhecidos apenas por pseudónimos, um génio de grande coração 
preso por uma doença no seu próprio corpo, um bunker nuclear na 
Europa, cadáveres congelados no deserto do Arizona e um espião 
britânico fechado num saco de viagem.

As tentativas anteriores de desmascarar Nakamoto tinham fa-
lhado, e por vezes de forma espetacular. Até mesmo ao programa 
60 Minutos, com recursos incalculáveis e um banco profundo de 
jornalistas de investigação experientes, tinha levantado as mãos e 
declarado o desafio uma “missão impossível”. No entanto, agora, 
contra todas as probabilidades, eu acreditava que tinha conseguido. 

Eu estava nervoso com o que isso poderia implicar. O mundo 
da Bitcoin era hostil a projetos como o meu. Mas essa não era a mi-
nha principal preocupação. Quando descobri a verdadeira identi-
dade de Nakamoto, tive a certeza de que ele não era um suspeito 
comum. Era alguém que se esforçava muito para não ser encon-
trado. E o que aprendi sobre ele foi perturbador. Ele não era nada 
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parecido com o que as pessoas imaginavam de Satoshi Nakamoto. 
Ele descreveu-se repetidamente como perigoso. Tinha armas.

Antes de dar a volta ao mundo para o conhecer, precisava de ter 
a certeza de que sabia onde ele estava. Ele tinha pelo menos quatro 
propriedades em dois continentes. Inicialmente, pensei que ele es-
tava escondido numa parte remota da Grande Ilha do Havai. Mais 
recentemente, comecei a acreditar que ele vivia na costa leste da 
Austrália, numa pequena comunidade de praia a norte de Brisbane. 
Comecei a ficar com a sensação de que teria de contratar investiga-
dores privados para vigiar a propriedade e confirmar a presença dele. 

Estava a meio de um ataque de nervos com tudo isto quando 
me encontrei com a minha irmã para jantar num restaurante me-
xicano em Manhattan e lhe contei o que tinha descoberto.

“É ele”, disse ela, com uma certeza que eu não sentia. 
Ela bebeu calmamente a sua margarita enquanto eu fazia ruí-

dos de dúvida. 
“É ele”, repetiu ela.
Contei-lhe as minhas angústias, mas ela tinha mais experiên-

cia com este tipo de situação. Tinha sido produtora de notícias de 
televisão durante vinte anos. Numa altura em que trabalhava no 
programa 48 Hours, esteve no local, no Montana, depois de o FBI 
ter invadido a propriedade do Unabomber e o ter prendido.

Ela sugeriu que levasse comigo profissionais de segurança. E 
que usasse um colete à prova de bala. E que avisasse previamente 
a polícia local.

“Obrigada”, murmurei.	
Senti-me um pouco melhor. Já havia um plano. As pessoas da 

televisão faziam isto o tempo todo. Ela não estava preocupada. Eu 
também não precisava de estar.

Mais tarde nessa noite, ela enviou-me uma mensagem. 
“Não consigo dormir, não sei bem porquê.” 
Eram 4:09 da manhã.
“Dois pensamentos. Talvez o confrontes num local público, se 

ele alguma vez sair de casa. Também pode valer a pena ter alguém 
a filmar o encontro (a uma distância segura) como prova.”
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Uma verdadeira lenda

Dezoito meses antes, na véspera de Ano Novo de 2021, chegou-
-me um e-mail à caixa de entrada.
“Assunto: Nova informação sobre o Satoshi.”
Desde que escrevi o artigo da Wired, recebia periodicamente 

e-mails como este. A Bitcoin, e toda a indústria das criptomoe-
das que dela nasceu, ainda era suficientemente jovem para que 
se tivesses comprado alguma em 2017, já seres considerado um 
“OG”; os jornalistas que tinham acompanhado a história desde 
os primeiros tempos eram vistos como veteranos e alvos naturais 
para qualquer pessoa com uma teoria sobre o Satoshi para vender. 
Havia sempre alguém a tentar impingir uma nova teoria.

Normalmente, prestava pouca atenção a estes e-mails. As no-
tícias sobre Nakamoto reacendiam uma esperança fugaz de apren-
der algo novo e, inevitavelmente, revelavam-se pouco convin-
centes. Estava habituado à ideia de que o mistério iria perdurar.

Este e-mail em particular não inspirava grande confiança, até 
porque não estava assinado. Ainda assim, abri-o. Não havia texto, 
apenas uma ligação que levava a uma publicação de um blogue 
com o título “Sou o estagiário da SpaceX que especulou que Sa-
toshi é o Elon Musk. Há mais para contar.” O autor, Sahil Gup-
ta, tinha causado alguma agitação na internet, quatro anos antes, 
com outro texto onde defendia que Musk era “provavelmente” 
Nakamoto. Agora apresentava mais provas: um relato de uma in-
teração que tivera com o chefe de gabinete de Musk, Sam Teller. 
Parecia frágil e ambíguo, e não respondi.

Dois dias depois, recebi outro e-mail sem assinatura, vindo 
do mesmo endereço. Este continha uma ligação para uma página 
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no GitHub, um site onde programadores de software partilham o 
seu trabalho, com uma análise detalhada do caso de Gupta sobre 
Musk ser Nakamoto. Talvez porque, nessa altura, Musk já fosse 
uma presença constante nas notícias, nas semanas seguintes aca-
bei por me apanhar a refletir sobre a teoria de Gupta. Não sabia 
bem o que pensar dos seus argumentos, que iam desde o vago até 
ao altamente técnico. Finalmente, escrevi de volta a Gupta, que 
claramente tinha enviado os e-mails. Afinal de contas, ao procu-
rar alguém para amplificar a sua teoria, ele escolheu-me. 

“Obrigado por atender ao meu pedido”, começou Sahil. “Já enviei 
e-mails a centenas de jornalistas.”

Ele estava em casa, perto de San Jose, e estávamos numa cha-
mada de vídeo. Usava uma t-shirt magenta, uns auscultadores 
prateados e a sombra de uma barba.

“É notável a caricatura negativa que fazem do Musk”, conti-
nuou Sahil, com uma energia ansiosa. “Acham que ele construiu um 
foguetão e uma empresa de automóveis por acaso”. Sahil descreveu 
então como descobriu a verdadeira identidade de Nakamoto.

Em 2015, quando Sahil era estudante universitário na Univer-
sidade de Yale, ficou impressionado com o que a SpaceX estava a 
fazer e conseguiu um estágio de verão a escrever software de ges-
tão de inventário na fábrica de foguetões de Musk, em Hawthorne, 
Califórnia. “Foi uma experiência incrível”, recorda Sahil. 

Musk estava no escritório talvez três dias por semana, e Sahil 
via-o de vez em quando nos corredores. Depois de uma “desmon-
tagem rápida não programada”, termo usado pela empresa para 
designar a explosão de um dos seus foguetões, Sahil estava pre-
sente quando Musk fez um discurso sobre como a SpaceX iria me-
lhorar a tecnologia e resolver o problema. “Foi muito inspirador”, 
disse Sahil.

Foi depois de terminar o seu estágio que estabeleceu a ligação 
com a Bitcoin. Sahil estava a formar-se em ciências informáticas 
e, para uma tese de final de curso, colaborou com dois outros estu-
dantes para propor uma moeda digital do banco central chamada 
Fedcoin. 

“E se os EUA pudessem melhorar o dólar, aproveitando os me-
lhores aspetos da Bitcoin?”, explicou ele mais tarde. As referências 
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do artigo terminavam a agradecer “a Satoshi Nakamoto por ser 
uma verdadeira lenda.”

Enquanto pesquisava para a tese, Sahil mergulhou na literatu-
ra sobre criptomoedas, começando pelo white paper de nove pági-
nas onde Nakamoto descreveu a Bitcoin pela primeira vez. Sahil só 
recentemente soube que a verdadeira identidade de Nakamoto era 
um famoso mistério. Ao ler os escritos do criador da Bitcoin, ficou 
impressionado com as semelhanças com a linguagem de Musk. 
Ambos falavam de raciocínios de “ordem de grandeza” e usavam 
a palavra “bloody”. Ambos argumentavam “a partir de primeiros 
princípios”. Nakamoto falava de dinheiro de uma forma concep-
tual, tal como Musk tinha feito quando era executivo do PayPal no 
início da década de 2000. Sahil ficou a saber que Musk, tal como 
Nakamoto, tinha um historial de programação em linguagem C++ 
e tinha conhecimentos de economia e criptografia. Nakamoto 
também tinha mostrado um certo altruísmo orientado por uma 
missão. “É o Musk,” disse-me Sahil. Ele começou a questionar: 
Será que o inventor da Bitcoin esteve sempre à nossa frente, es-
condido no brilho da sua própria celebridade?

Quando Sahil terminou a faculdade, decidiu que queria tra-
balhar diretamente para Musk, no escritório do CEO. Depois de 
enviar vários e-mails a Musk, conseguiu uma entrevista telefónica 
com Teller, o chefe de gabinete. Sahil contou a Teller sobre o seu 
percurso, mas Teller disse que ele não era o candidato ideal. Teller 
estava à procura de um assistente administrativo; Sahil seria mais 
bem-sucedido se criasse a sua própria empresa.

“Foi um bom conselho”, disse Sahil.
À medida que a conversa com Teller se aproximava do fim, 

Sahil arriscou: 
“O Elon é o Satoshi?"
“O Teller não disse nada durante quinze segundos,” contou-

-me Sahil.
“Depois disse: ‘Bem, o que é que posso dizer?’”
“Essa foi outra grande pista,” disse Sahil. “É bastante claro o 

que se está a passar. Tipo, eu surpreendi-o. A resposta que obtive 
é bastante reveladora”.

Mais tarde, nesse ano, Sahil escreveu uma publicação no 
seu blogue intitulada “Elon Musk Provavelmente Inventou a Bi-
tcoin”. Ele omitiu o que fora uma conversa privada com Teller, 
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mas descreveu as outras semelhanças que tinha encontrado. E ar-
gumentou que a comunidade Bitcoin, que tinha sido dividida por 
conflitos sobre como e se deveria popularizar a tecnologia, benefi-
ciaria do regresso do seu fundador para a orientar. 

Alguns blogues sobre criptomoedas divulgaram a teoria de Sa-
hil, e a Bloomberg News cobriu-a. O próprio Musk tweetou: “Não 
é verdade. Um amigo enviou-me parte de uma [bitcoin]1 há alguns 
anos, mas não sei onde está.”

Sahil acabou por trabalhar para Musk, tendo sido contratado 
em 2018 para ajudar a codificar o software da cloud da Tesla. Achou 
emocionante e fascinante a forma como Musk, desafiando as nor-
mas da indústria, colocou os engenheiros de software sob o mes-
mo teto que os trabalhadores da linha de produção. Isto aconteceu 
durante a fase de arranque do Model 3, e Sahil viu em primeira 
mão como Musk perseverou perante o ceticismo. Sahil disse-me 
que a sua defesa de “Elon é o Satoshi” não tinha sido um problema 
para o seu trabalho na Tesla. “Admiti a minha posição em relação 
ao assunto. Acho mesmo que o Elon é o Ben Franklin. Acho que o 
meu diretor me perguntou sobre isso uma vez.”

Com o tempo, Sahil saiu para fundar a sua própria empresa, 
dedicada à modelação virtual 3D para plataformas como a Shopify. 
Mas, à medida que os anos passaram, foi ligando mais pontos e a sua 
crença de que Musk era Nakamoto transformou-se numa convicção. 
Ele deparou-se com algo que Luke Nosek, um dos cofundadores da 
PayPal, dissera uma vez durante um painel em Davos: o objetivo ori-
ginal da empresa era desenvolver uma moeda livre dos bancos. Sahil 
recebeu uma dica de que Musk, tal como Nakamoto, tinha o hábito 
de usar dois espaços após um ponto final na sua escrita.

Um colega mencionou que Musk voava regularmente de e para 
o Aeroporto de Van Nuys, o que coincidia de forma inquietante com 
talvez a única falha de segurança que Nakamoto alguma vez come-
teu: no início da história da Bitcoin, um e-mail de Nakamoto para 
outro programador revelou inadvertidamente um endereço IP lo-
calizado no norte de Los Angeles. Sahil soube que os primeiros pro-
gramadores da Bitcoin consideravam Satoshi “mandão”; Musk era, 
sem dúvida, assim. E qual era a imagem de marca de Musk, naqueles 

1 Bitcoin escreve-se com maiúscula quando se refere ao sistema e com minús-
cula quando se refere à moeda.
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tempos antes do Twitter? Fazer coisas difíceis: tornar os carros elé-
tricos fixes; aterrar um foguetão numa plataforma flutuante.

No final de 2021, Sahil decidiu que era o momento certo para 
fazer uma nova tentativa pública. Nakamoto era agora visto quase 
universalmente como um génio benevolente, e Sahil sentiu que 
uma janela rara se tinha aberto, permitindo que os media final-
mente aceitassem que Nakamoto e Musk eram a mesma pessoa. A 
SpaceX tinha conseguido acoplar uma cápsula na Estação Espacial 
Internacional, e Musk tinha sido recentemente nomeado “Pessoa 
do Ano” pela Time. Ele até tinha tweetado, de forma brincalhona, 
sobre o Dogecoin, uma criptomoeda baseada em memes. Quando 
Sahil partilhou a sua nova publicação no blogue, aquele que deu 
origem ao seu e-mail para mim e para centenas de outros jorna-
listas, contou pela primeira vez a história da sua interação com o 
chefe de gabinete de Musk.

Agora, no ecrã do meu computador, Sahil dizia que tinha 
“99% de certeza” da sua teoria. Ele atribuía as dúvidas dos outros 
ao preconceito contra Musk. “Surpreende-me que as pessoas se-
jam céticas em relação às capacidades de Musk. Isso diz-me que 
há uma profunda rutura na sociedade em que as pessoas não são 
capazes de olhar para factos objetivos”.

Eu tinha algumas questões. Musk era uma pessoa extraordina-
riamente capaz, mas ele uma vez descreveu 2008 — o ano em que 
ficou endividado, se divorciou e viu o terceiro foguete Falcon falhar 
no lançamento — como o pior ano da sua vida. Nakamoto tinha 
lançado o white paper da Bitcoin em 2008. Será que Musk teria tido 
capacidade suficiente para criar a primeira criptomoeda viável do 
mundo e depois gerir pessoalmente o projeto de software durante 
quase dois anos, tudo enquanto tentava trazer à vida uma indústria 
de carros elétricos e uma empresa espacial privada de sucesso?

Sahil estava pronto com as respostas. Disse que tinha visto 
uma entrevista em que Musk recordava que, em 2007, passava 
apenas três dias por mês na Tesla. E não tinha Musk demonstra-
do uma capacidade prodigiosa para trabalhar em vários projetos 
não relacionados ao mesmo tempo? Ele já tinha o hábito de lançar 
ideias ousadas para novos produtos através de um white paper: em 
2013, sem grande alarde, Musk publicou cinquenta e oito páginas 
online detalhando um novo tipo de sistema de transporte, ao qual 
chamou de hyperloop.
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Ok, mas Musk tinha feito isso sob o seu próprio nome, e ele 
não era uma pessoa humilde, então por que negaria ser Nakamo-
to, se fosse realmente ele o criador da Bitcoin? Para Sahil, não se 
tratava de uma contradição; era mais uma prova da perspicácia de 
Musk. “Ao contrário de uma empresa que precisa de marketing, a 
Bitcoin era mais forte e podia crescer mais rapidamente, nos pri-
meiros tempos, quando tinha a aura de um fundador anónimo.”

E por que razão é que Sahil achou importante partilhar o se-
gredo de Musk com o mundo? “É uma história espantosa”, disse 
Sahil. Ele queria que Musk recebesse a glória que lhe era devida. 
O objetivo de Sahil era ajudar a gerar “pressão pública suficiente, 
para que Musk assumisse a autoria”.

Se Sahil estava certo ou não, não posso afirmar, mas consigo 
entender a sua fixação. A Bitcoin tinha recentemente atingido o 
valor recorde de quase 70.000 dólares por uma única moeda, e 
o valor de mercado de todas as bitcoins em circulação tinha ul-
trapassado o 1 bilião de dólares. El Salvador tinha reconhecido a 
bitcoin como uma moeda legal. Em 2011, o facto de ninguém sa-
ber quem era Nakamoto não parecia ser um grande problema. Mas 
como é que era possível que, mesmo agora, ninguém soubesse?

Seis meses depois, despedi-me para me dedicar a tempo in-
teiro a desvendar o mistério que me seduziu uma década antes.
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“Já ouviste falar de Bitcoin?” perguntou Jason Tanz.
Eu não tinha. 

“Sabes o que é a Silk Road?" 
Eu não sabia. 
Jason era um dos editores da Wired. Era junho de 2011.
Ele mencionou uma história recente do Gawker sobre a Silk 

Road, o mercado da dark web onde a bitcoin, descrita como uma 
“moeda digital não rastreável”, era a moeda do reino.

Com menos de três anos de existência, a Bitcoin já tinha pas-
sado por três fases marcantes, desde um projeto de software utó-
pico a um mercado improvável de 130 milhões de dólares por dia, 
terminando como uma rede obscura marcada por crimes, escân-
dalos e um colapso no preço.

Mas com o movimento Occupy Wall Street a apenas alguns 
meses de acontecer, parecia oportuno. E o Jason explicou como a 
Bitcoin era verdadeiramente algo novo. As tentativas anteriores de 
criar dinheiro digital falharam porque a mesma característica que 
tornou a internet revolucionária — distribuição instantânea e sem 
fronteiras, sem autoridade central — também levou a algo chama-
do “problema do gasto duplo”. Se a internet fosse uma máquina 
de fotocópias e o dinheiro digital fosse apenas uma sequência de 
bits, o que impediria uma pessoa de fazer copy-paste da mesma 
moeda vezes sem conta? O arquiteto da Bitcoin, Satoshi Nakamo-
to, tinha resolvido este problema de forma engenhosa.

“Estás interessado?” perguntou Jason.
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Eu era um ex-licenciado em Inglês, não sabia nada de infor-
mática e já aderi tarde às novas tecnologias.

Quando a internet começou a ganhar popularidade nos anos 
90, eu fiquei perplexo: porque é que toda a gente tratava o que era 
apenas a mais recente de uma longa lista de invenções humanas 
como se fosse uma tecnologia revolucionária?

“É só uma geringonça”, dizia eu com desdém.
“Isso é impressionante”, comentei.
O The Economist tinha publicado uma explicação detalhada 

sobre o funcionamento da Bitcoin. Fred Wilson, um conhecido 
capitalista de risco, tinha-o comparado ao WikiLeaks e à Prima-
vera Árabe, pelo seu potencial transformador. E a história era ir-
resistível. A ideia de um sistema monetário paralelo e clandesti-
no evocava o serviço postal clandestino do romance de Thomas 
Pynchon, The Crying of Lot 49. Os defensores mais fervorosos da 
Bitcoin eram um vívido mosaico cyberpunk de hackers, fanáticos 
pelo ouro, anarquistas e obcecados por Ayn Rand. E eu estava ca-
tivado pelo enigma de Satoshi Nakamoto.

A ideia de que, por mais pormenorizados que fossem os nossos 
mapas, continuavam a existir pontos em branco e inexplicados, 
era algo que me fascinava. Quando era criança, guardava, debaixo 
da minha mesa de cabeceira, um livro de grande formato, reple-
to de ilustrações fantásticas e fotos a preto e branco granuladas, 
que continha uma coletânea de mistérios não explicados, como o 
Monstro do Lago Ness e o Triângulo das Bermudas. Com o tempo, 
o meu interesse por estas lendas, com o seu toque de irrealidade, 
deu lugar a um fascínio por um certo tipo de figura pública que 
proliferava no final dos anos 70 e início dos anos 80, os fugitivos 
ou reclusos icónicos: membros do Weather Underground em fuga 
e Grupo Baader-Meinhof (Fação do Exército Vermelho), ou antigos 
membros do Terceiro Reich escondidos na selva do Paraguai. Patty 
Hearst, herdeira aristocrática convertida em assaltante de bancos 
de metralhadora em riste. Carlos, o Chacal, o terrorista errante. Es-
critores que fugiam dos holofotes, como Pynchon e J. D. Salinger. 
Estas figuras povoavam o nosso imaginário e deixavam a sua mar-
ca. Talvez por ser um leitor devoto de cada novo romance de Robert 
Ludlum, eu fosse particularmente impressionável. Mas, aos meus 
olhos, Satoshi Nakamoto, essa entidade escorregadia, talvez real, 
talvez inventada, fizera algo ainda mais ousado do que todos eles.
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Comecei a contactar pessoas ligadas ao mundo da Bitcoin e a 
apanhar o metro desde Brooklyn, onde vivia, para ir a encontros. 
Alguns desses encontros tinham lugar numa sala modesta, no 
quinto andar de um edifício em Midtown Manhattan, onde fun-
cionava uma pequena produtora de vídeos para a web, cujo dono 
era obcecado pela Bitcoin; outros aconteciam numa loja de Bubble 
Tea perto de Union Square. 

Descobri que, há três anos, no Dia das Bruxas de 2008, Naka-
moto tinha publicado um pequeno texto a apresentar “um sistema 
de dinheiro eletrónico peer-to-peer” numa lista de e-mails obscu-
ra e controlada sobre criptografia, informalmente conhecida como 
Metzdowd. Ele descreveu um novo tipo de dinheiro. Ele funciona-
ria numa rede de computadores de voluntários, na qual qualquer 
pessoa poderia entrar ou sair à vontade. Ele resolveria o problema 
da duplicação de gastos usando um registo público transparente, 
mantido coletivamente pela rede, em vez de depender da base de 
dados de débitos e créditos de um banco ou governo. Nakamoto 
incluiu uma ligação para uma descrição mais detalhada e formal 
que viria a ser conhecida como “o white paper da Bitcoin”, mas 
essa era a ideia principal. 

O momento escolhido por Nakamoto para lançar uma moeda 
alternativa foi bastante oportuno. Nesta altura, muitos estavam ir-
ritados com os bancos: no mês anterior, o Lehman Brothers tinha 
pedido falência, a maior na história dos EUA, e o Sistema de Re-
serva Federal usou dinheiro dos contribuintes para resgatar a AIG, 
uma das maiores companhias de seguros do mundo. A descentra-
lização, ou a ideia de não colocar todos os ovos na mesma cesta, 
parecia mais atraente do que nunca.

A escolha do fórum por Nakamoto para anunciar a Bitcoin 
também foi muito acertada. Libertários tecnicamente astutos – 
pessoas tanto competentes em ciência da computação quanto 
hostis à autoridade – estavam amplamente representados no Met-
zdowd, com o seu foco em criptografia. O facto de nenhum dos 
seus assinantes conhecer Nakamoto não era estranho para nin-
guém. O Metzdowd era frequentado por pessoas dedicadas à ma-
temática do segredo. Estavam acostumadas a usar pseudónimos.

Alguns membros da lista, particularmente interessados na 
promessa do dinheiro digital, deram feedback a Nakamoto so-
bre o software que ele estava a desenvolver, e ele acolheu-o com 
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entusiasmo. “Obrigado por levantar esse ponto”, disse ele a uma 
pessoa. “Agradeço as suas perguntas”, disse ele a outra pessoa 
num e-mail privado, antes de acrescentar: “Na verdade, fiz tudo 
ao contrário. Tive de escrever todo o código antes de me conven-
cer de que conseguiria resolver todos os problemas, e só depois 
escrevi o artigo.”

No início de janeiro de 2009, Nakamoto lançou uma versão 
alfa no SourceForge. Na altura, era um site popular para projetos 
de software open source, desenvolvidos de forma colaborativa e 
abertos à participação de qualquer programador interessado. No 
primeiro dia, segundo um dos primeiros utilizadores da Bitcoin, 
127 pessoas descarregaram o software.

Muitos dos primeiros participantes eram programadores que 
acreditavam que o dinheiro já precisava, há muito, de uma atua-
lização. As notas e moedas de papel desbotavam, enrugavam-se, 
rasgavam-se, deterioravam-se, sujavam-se e espalhavam ger-
mes. Existiam apenas em valores fixos, podiam ser falsificadas e 
eram difíceis de transportar em grandes quantidades. A Bitcoin 
era o dinheiro 2.0: resistente, impossível de falsificar e quase in-
finitamente divisível. Podia, finalmente, concretizar o sonho do 
comércio online com microtransações. Podia-se enviar qualquer 
quantia, para qualquer lugar, de forma instantânea. 

Muitas pessoas naquela vaga inicial tinham sentimentos es-
pecialmente fortes em relação à sua autonomia pessoal. A Bitcoin, 
como uma moeda baseada em 0s e 1s numa nuvem mantida por 
indivíduos comuns e dispersos, estava imune à intervenção de 
poderes centrais. Ao contrário das barras de ouro, a bitcoin não 
podia ser apreendida. Ao contrário de uma conta bancária, não 
podia ser congelada. Ao contrário de uma moeda nacional, não 
podia ser desvalorizada à vontade de um banco central ou contro-
lado por um ditador. Ao contrário de cartões de crédito e trans-
ferências bancárias, não impunha taxas de transação excessivas.

Os primeiros a adotar o sistema tendiam a ter uma mistura idios-
sincrática de motivos e crenças. Um exemplo tipicamente atípico 
foi Dustin Trammell, conhecido como Druid online. Dustin era um 
hacker de trinta anos que gostava de aprender participando; longe 
do computador, era um entusiasta de cosplay. Tinha-se aventurado 
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em moedas alternativas apoiadas em metal, como uma chamada 
Liberty Dollar, e doou os ciclos de processamento dos seus com-
putadores ao SETI@home, uma experiência de longa duração da 
UC Berkeley na análise de crowdsourcing de dados de radioteles-
cópios como parte de uma busca por inteligência extraterrestre. 
Depois de aprender sobre Bitcoin, Dustin desviou metade desses 
computadores para executar o seu software, apenas porque o via 
como um projeto tecnológico interessante. Mais tarde, ele passou 
a interessar-se por ideias monetárias libertárias. Dustin trocou al-
guns e-mails com Nakamoto, informando o criador da Bitcoin de 
que “a moeda eletrónica e a criptografia são duas áreas pelas quais 
tenho grande interesse” e oferecendo-se para ajudar no projeto. 
“Definitivamente temos interesses comuns!”, respondeu Naka-
moto. “Sabes, eu penso que havia muito mais pessoas interessa-
das nos anos 90, mas depois de mais de uma década de sistemas 
falhados baseados em Terceiros de Confiança (como o Digicash, 
etc.), eles passaram a ver isso como uma causa perdida. Espero 
que consigam perceber que esta é a primeira vez, até onde eu sei, 
em que estamos a tentar um sistema sem base em confiança.”

No centro da criação de Nakamoto estava algo chamado blo-
ckchain, um registo em constante crescimento de todas as tran-
sações (compra, venda, etc.) que ocorreram no sistema. Aproxi-
madamente a cada dez minutos, o lote mais recente de registos de 
transações era agrupado num bloco, que era então encadeado ao 
bloco anterior, através de uma matemática sofisticada que tornava 
impraticável a qualquer pessoa voltar atrás e adulterar o conteú-
do do bloco. Este registo, ou ledger, que nas finanças tradicionais 
seria mantido por uma instituição como um governo ou banco, na 
Bitcoin era mantido por uma rede de computadores de voluntá-
rios, cada um dos quais corria o software da Bitcoin, comunicava 
com os outros computadores da rede e armazenava cópias do led-
ger mais ou menos idênticas e em constante atualização. O preço 
de entrada nesta rede, para um computador, era tentar resolver 
um quebra-cabeças matemático gerado pelo sistema a cada dez 
minutos. Tal como os websites distinguem humanos de bots, pe-
dindo aos utilizadores que identifiquem quantas pontes existem 
numa grelha de fotografias de paisagens, este requisito, chamado 
“prova de trabalho”, servia para dissuadir maus atores de tenta-
rem assumir o controlo do sistema. Mas porque haveria alguém de 
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desperdiçar o poder do seu computador nesta atividade tão estra-
nha? Nakamoto concebeu o sistema de forma inteligente, de modo 
que o primeiro computador a resolver cada puzzle recebesse uma 
recompensa de várias bitcoins. Com este simples gesto, conseguiu 
simultaneamente atrair participantes genuínos e afastar os que ti-
nham más intenções, ao mesmo tempo que criava um mecanis-
mo previsível para introduzir novas bitcoins na oferta monetária. 
Embora o principal objetivo da corrida para resolver os quebra-
-cabeças fosse garantir a integridade do sistema, esta passou a ser 
conhecida como “mineração” devido à recompensa em múltiplas 
bitcoins. (A enorme quantidade de energia consumida por cen-
tenas de milhares de computadores constantemente a trabalhar 
para resolver estes quebra-cabeças é também aquilo que dá à Bit-
coin a sua má reputação entre os ambientalistas.)

Tudo isto podia soar esotérico para o comum dos mortais, mas 
uma moeda sem centro era algo que o mundo nunca tinha visto. 
A sua invenção foi um verdadeiro tour de force intelectual. Zooko 
Wilcox, cuja obsessão pela ideia de dinheiro descentralizado co-
meçou quando era um programador de 19 anos com inclinações 
políticas, a estudar na Universidade do Colorado, em Boulder, 
passara a década anterior ao aparecimento da Bitcoin quase sem 
pensar noutra coisa. “Era uma das minhas atividades preferidas 
antes de dormir, durante uns doze anos, ou lá o que foi, tentar re-
solver o problema”, disse-me ele. “O meu instinto em relação ao 
consenso de Nakamoto, e à forma como se integra com os meca-
nismos de incentivo, é que ninguém mais o teria descoberto. Teria 
levado outros cem anos.”

Quer extraísses bitcoins ou as comprasses a alguém que as tives-
se extraído, havia um atrativo em entrar cedo. O software de Naka-
moto incluía um limite sobre quantas bitcoins seriam criadas, 21 mi-
lhões, que o sistema deveria alcançar por volta do ano 2140. Em vez 
de estar sujeito a inflação ou hiperinflação, a Bitcoin era deflacio-
nária: se a tecnologia se disseminasse, o utilizador detinha um ativo 
que se valorizaria. “Adoro a ideia”, escreveu Nakamoto numa publi-
cação na rede social da P2P Foundation, “de comunidades virtuais, 
não geográficas, a experimentar novos paradigmas económicos.”

Eu achei a Bitcoin de uma complexidade surpreendente, 
como um portal para um mundo, ou uma visão de mundo, que eu 
não sabia que existia. Libertários alienados já viam o dinheiro do 
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dia-a-dia como mera moeda fiduciária — pronunciavam a palavra 
com itálico audível e desdenhoso —, valioso apenas por decreto 
do governo. Mas para o resto de nós, encontrar uma moeda que 
existia fora de um contexto familiar era como os peixes de David 
Foster Wallace que não sabem que estão na água — e depois serem 
puxados para fora dela, ofegantes, e, pela primeira vez, ver.

O que tornava a Bitcoin algo com valor? O dólar dos EUA era a 
moeda legal, apoiada por um dos governos mais estáveis do mun-
do. Podias usá-lo para pagar os teus impostos. Os comerciantes 
eram obrigados a aceitá-lo. Mas o que poderia dar valor a uma se-
quência de números e letras? Quando uma bolsa de Bitcoin chama-
da New Liberty Standard foi lançada em outubro de 2009, o preço 
de uma única bitcoin (BTC) era inferior a um décimo de cêntimo, 
com base no custo da eletricidade necessária para o extrair. Mas 
o preço da bitcoin ganhou vida própria. No início de 2011, a taxa 
de mercado ultrapassou 1 dólar e, quando o Jason me ligou, uma 
bitcoin custava mais de 17 dólares. Grande parte do valor, nesses 
primeiros dias, parecia vir de uma crença no potencial da bitcoin 
como uma espécie de ouro digital com um mercado mundial, e da 
especulação financeira pura.

Fui atraído pela efervescência de uma nova fronteira. “É fas-
cinante lançar uma nova moeda do zero,” disse-me Jeff Garzik, 
programador de Bitcoin que vivia e trabalhava numa autocaravana 
Fleetwood Southwind de 1984, na Carolina do Norte. “É, prova-
velmente, a primeira moeda verdadeiramente global do mundo.” 
Em Brooklyn, conheci Mark Suppes, um inventor autodidata que 
estava a construir uma máquina de multibanco de bitcoin no seu 
loft em Bedford-Stuyvesant, a poucos metros do reator de fusão 
nuclear caseiro que também estava a montar. Um anarquista de 
barba e bandana, que publicava no YouTube como The Real Pla-
to, estava a atravessar os Estados Unidos de carro, de Connecticut 
à Califórnia, ao estilo de Jack Kerouac, tentando financiar toda a 
viagem apenas com bitcoin. Entusiastas de moedas raras falavam 
de um futuro, a alguns anos de distância, em que as pessoas tro-
cariam bitcoins invulgares — como os do chamado Genesis Block, 
o primeiro da cadeia — com o mesmo entusiasmo com que hoje 
se trocam moedas raras, como os famosos Double Eagles de 1933.

Mesmo enquanto me deixava contagiar pelo entusiasmo, cer-
tos aspetos escapavam-me. Conseguia perceber como esta nova 
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moeda podia ser atrativa num país como a Argentina, onde a hi-
perinflação e o controlo do câmbio eram uma realidade. O mesmo 
se aplicava ao México, às Filipinas ou a grande parte de África, 
onde mais de 60% da população não tinha conta bancária. Mas 
não compreendia o problema que os bitcoiners americanos ti-
nham com as instituições financeiras tradicionais. O seguro dos 
depósitos funcionava razoavelmente bem. Os multibancos eram 
práticos. O que é que estas pessoas tinham contra os bancos?

Eu também tinha dificuldade em compreender os fundamen-
tos técnicos da Bitcoin e como todas as partes do sistema intera-
giam entre si. Nos encontros, assentia com a cabeça enquanto as 
pessoas falavam de “funções hash unidirecionais” e “equilíbrios 
de Nash”, e depois passava horas em casa, até os olhos me doe-
rem, a tentar perceber melhor esses conceitos. Achava que final-
mente tinha compreendido tudo, mas a clareza recém-adquirida 
esfumava-se assim que tentava explicar a alguém o que tinha 
aprendido, uns dias depois. Senti-me um pouco menos ignorante 
quando Garzik, um dos principais programadores do projeto, me 
disse: “Bitcoin é mesmo, mesmo difícil de entender.”

A Bitcoin também era difícil de comprar, de armazenar, de 
usar e de manter. Era extremamente volátil: no mês em que o des-
cobri, perdeu temporariamente mais de 99% do seu valor, caindo 
de 17 dólares para 0,01. As plataformas de troca online (conheci-
dos como “exchanges”), não regulamentadas e sem qualquer res-
ponsabilidade formal, revelavam-se frequentemente operações 
fugazes, com donos anónimos que aceitavam os depósitos dos 
clientes e, de um dia para o outro, simplesmente desapareciam 
com o dinheiro. Mesmo a Mt. Gox, a maior dessas plataformas, já 
tinha sido alvo de um roubo de 25.000 BTC, na altura avaliados 
em 500.000 dólares, por parte de hackers; foi isso que provocou a 
queda-relâmpago no preço da bitcoin.

A alternativa a armazenar bitcoin num exchange era fazer a 
chamada “autocustódia”, conservar a chave privada, normal-
mente uma sequência de cinquenta e um caracteres composta 
por números e letras, que era o equivalente criptográfico de uma 
palavra-passe, numa “carteira” de bitcoin, que na verdade era 
mais parecida com um porta-chaves. Podias escrever a tua chave 
num pedaço de papel, gravá-la numa placa de aço enterrada no 
quintal, armazená-la num computador virgem ou simplesmente 
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memorizá-la. Essa era a forma máxima de soberania pessoal. A 
ideia de poderes atravessar uma fronteira internacional com a 
chave apenas na memória e, com isso, levares contigo o teu di-
nheiro, era algo entusiasmante.

Não que alguém aconselhasse a fazê-lo, dado que um único 
dígito mal memorizado podia custar-te todos os ativos. A “auto-
custódia”, um ideal que viria a ser consagrado no mantra dos en-
tusiastas das criptomoedas, “Not your keys, not your coins” (“Se 
não tens as tuas chaves, não tens as tuas moedas”), trazia os seus 
próprios problemas. Stefan Thomas, um programador suíço, tinha 
armazenado as chaves para 7002 bitcoins em três locais diferen-
tes: colocou a carteira principal numa “máquina virtual” isolada 
da internet, e fez cópias de segurança com o software TrueCrypt e 
também numa IronKey, um dispositivo de hardware seguro seme-
lhante a uma pen. Mas, ao atualizar o sistema operativo, acabou 
por apagar acidentalmente a máquina virtual.

E, quando acedeu ao seu TrueCrypt, que estava armazenado 
na Dropbox, também tinha sido apagado; afinal, o ficheiro podia 
ser sobrescrito se mais do que dois dispositivos estivessem ligados 
em simultâneo. Quanto à IronKey, simplesmente tinha-se esque-
cido da palavra-passe. O valor das moedas perdidas, na altura, era 
de 140.000 dólares. “Passei uma semana a tentar recuperá-las”, 
contou-me Stefan, sem sucesso. “Foi bastante doloroso.”

No final de 2021, essas moedas valeriam 473 milhões de dóla-
res. Mas Stefan não estava sozinho na sua desventura. A empresa 
de dados Chainalysis estimou que 20% de todas as bitcoins em 
circulação estarão perdidas para sempre.

Eu achei Gavin Andresen uma pessoa simpática e um bom guia 
inicial para este mundo esotérico. Com quase 41 anos, usava o 
cabelo castanho colado à testa e a etiqueta “Geek” literalmente 
no peito, como um patch numa camisa de manga curta e botões 
que trazia vestida. Era um pai suburbano, tranquilo, de dois filhos 
pequenos. Onde outra pessoa, minimizando suas próprias falhas 
de memória, diria: “A minha esposa pode contar-te tudo sobre o 
quão fraca é a minha memória,” e ficaria por aí, Gavin elaborava: 
“Já vi as pesquisas sobre como as nossas memórias são falíveis” e 
começava a detalhá-las. Ele andava de monociclo.
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A Bitcoin apareceu na vida de Gavin num momento oportuno. 
Em 2009, a sua mulher, Michelle, professora de geologia na Univer-
sidade de Massachusetts, entrou em licença sabática, Gavin deixou 
um cargo bem remunerado a trabalhar em aprendizagem automática 
na universidade e a família mudou-se para a Austrália. Gavin passou 
os seis meses seguintes em Queensland a fazer malabarismos com 
cocos, a correr na praia, a fazer snorkeling, a ser mordido por mos-
cas da areia, a salvar uma cobra marinha com bico, a beber cerveja 
XXXX e a rapar a barbicha que tinha usado nos últimos dezassete 
anos, entre outros passatempos. Planeava lançar uma startup quan-
do a família regressasse aos Estados Unidos, mas em maio de 2010 
ainda não tinha encontrado nenhuma ideia que o empolgasse.

Foi então que ele leu uma publicação de um blogue de tecno-
logia sobre alguns projetos de software open source, incluindo a 
Bitcoin. Gavin formou-se na Universidade de Princeton e traba-
lhou na Silicon Graphics. Ele fazia parte do corpo legislativo da sua 
pequena cidade em New England, demonstrava um forte interesse 
na política escolar local e ofereceu-se para ajudar no site da Liga 
das Mulheres Eleitoras de Amherst.

Mas a ideia de uma moeda não controlada por um grupo eli-
tista na Reserva Federal atraiu-o. Ele gostava de liberdade indi-
vidual, da sabedoria das multidões, de processos orgânicos e de 
base, em vez do controlo de cima para baixo. Acreditava na evo-
lução em vez da revolução, “passos pequenos em direção a um 
mundo melhor.”

No entanto, a sua principal reação à Bitcoin, como me disse 
mais tarde, foi: “Como é que isto pode funcionar? Ficou intrigado 
com a forma como o sistema criava novas moedas e como evita-
va o gasto duplo. Pesquisou “Bitcoin” no Google e obteve apenas 
quatro páginas de resultados. Depois descarregou o código e co-
meçou a ler. Era evidente que o programador sabia o que estava a 
fazer. Gavin executou o software e extraiu algumas moedas. Ainda 
assim, “tive de pensar muito bem para me convencer de que não 
vejo falhas no esquema”. Na altura que falámos, ele estava “bas-
tante confiante de que não há nenhuma falha fundamental”.

Um mês depois de ter conhecido a Bitcoin, Gavin criou a Bitcoin 
Faucet. Uma bitcoin custava meio cêntimo na altura, e Gavin gas-
tou 50 dólares para comprar 10.000 e criar um site onde os ofere-
cia gratuitamente. Qualquer pessoa podia resolver um CAPTCHA e 
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receber cinco bitcoins. A ideia era tornar esta experiência acessível 
a quem estava a começar. Gavin percebeu que a única maneira de 
uma moeda se tornar valiosa era se as pessoas a utilizassem. 

A Bitcoin Faucet encaixava-se perfeitamente no charme qua-
se artesanal do universo da Bitcoin nos seus primeiros tempos. 
Uma vez, Gavin almoçou com David Forster, um agricultor que 
vivia perto dele, em Massachusetts, e que vendia meias de alpaca 
em troca de bitcoins. Os entusiastas da Bitcoin ficaram arrebata-
dos quando Laszlo Hanyecz, residente na Florida, pagou 10.000 
bitcoins por duas pizzas grandes da Papa John’s. Anos mais tarde, 
as pessoas continuariam a fazer as contas ao valor atual dessas pi-
zzas — 690 milhões de dólares por pizza! “Não me arrependo”, 
disse-me Laszlo quando esses bitcoins valiam “apenas” 85.000 
dólares. “As pizzas eram mesmo boas.”

Pouco tempo depois, Gavin já fazia e respondia a perguntas no 
fórum da Bitcoin e enviava partes do código a Nakamoto para cor-
rigir as falhas inevitáveis em qualquer software novo. Sabia pouco 
sobre Nakamoto. Nunca se tinham encontrado pessoalmente nem 
falado ao telefone. A perceção que Gavin tinha do seu principal co-
lega de trabalho baseava-se exclusivamente na correspondência 
escrita entre ambos. Em e-mails e mensagens privadas, Gavin via 
Nakamoto como alguém profissional, suscetível, autossuficiente e 
brilhante. Gavin preocupava-se com questões legais. O governo já 
tinha processado outros criadores de moedas alternativas. Poderia 
ser preso? Michele divertia-se a provocá-lo “dinheiro da internet a 
fingir”, mas depressa Gavin passou a dedicar-lhe todo o seu tempo.

Ele estava a trabalhar no projeto porque lhe despertava in-
teresse, mas também admirava a forma como Nakamoto tinha 
moldado a Bitcoin à natureza humana. Assim que tinhas algumas 
bitcoins, querias ajudar o sistema, seja extraindo bitcoins, usan-
do-as, promovendo-as ou trabalhando no código, para que as tuas 
bitcoins valessem mais amanhã do que ontem. À medida que o 
preço subia, Gavin estava a ser recompensado materialmente em 
tempo real. O seu envolvimento era um “autointeresse conscien-
te.” Gavin acreditava que a bitcoin poderia tornar-se uma moeda 
mundial importante e, com o tempo, possivelmente até substituir 
o dólar como a moeda de reserva global.

Embora a Bitcoin fosse um projeto de código aberto, uma 
iniciativa coletiva que teoricamente era imune a interesses 
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individuais, alguém precisava estar à frente e, durante os primei-
ros vinte meses, esse papel foi de Satoshi Nakamoto. Ele lançava o 
código, outros desenvolvedores sugeriam alterações, e ele integra-
va as que considerava adequadas.

Quatro meses depois de Gavin começar a contribuir, a sua de-
dicação, competência em ciência computacional e espírito comu-
nitário pareciam ter conquistado a confiança de Nakamoto. Pri-
meiro, Nakamoto deu-lhe acesso direto ao source code. Depois, por 
volta de setembro de 2010, disse-lhe que estava a ficar ocupado 
com outros projetos e que, nos meses seguintes, lhe entregaria o 
controlo tanto do repositório de código no SourceForge como da 
“chave de alerta” do projeto, que permitia difundir mensagens ur-
gentes para todas as máquinas que executavam o software de Bit-
coin. Num projeto de código aberto, estes eram os elementos mais 
próximos de um distintivo de liderança e, a partir desse momento, 
Gavin tornou-se efetivamente o principal programador do projeto, 
liderando uma equipa de outros cinco programadores voluntários.

Nos meses seguintes, Nakamoto continuou a intervir ocasio-
nalmente em questões técnicas, mas a sua tendência para o iso-
lamento chocava com a abertura de Gavin. Após a PayPal e a Visa 
congelarem as contas da WikiLeaks, um grupo de entusiastas de-
fendeu que a Bitcoin podia ser útil à organização — e que a associa-
ção até poderia ajudar a promover a Bitcoin. “Que venham eles”, 
escreveu alguém num fórum chamado BitcoinTalk. Mas Nakamo-
to reagiu com desagrado. “Não”, respondeu. “Não digam ‘que ve-
nham eles’. O projeto precisa de crescer gradualmente para que o 
software possa ser reforçado ao longo do tempo. Faço este apelo 
à WikiLeaks para que não tente usar Bitcoin (…) O escrutínio que 
isso traria provavelmente destruir-nos-ia nesta fase.”

A ideia da WikiLeaks aceitar doações em bitcoin deu origem 
a um artigo na revista PC Magazine. Alguns bitcoiners acolheram 
com entusiasmo a atenção mediática, mas Nakamoto não. “Teria 
sido bom receber esta atenção em qualquer outro contexto”, es-
creveu. “A WikiLeaks deu um pontapé no ninho de vespas, e o 
enxame está a vir na nossa direção.”

Para os jornalistas que acompanhavam a Bitcoin, Gavin tor-
nou-se na primeira pessoa a quem falavam. Tinha um modo de 
ser calmo e razoável, uma inclinação para a moderação política 
e tolerava trabalhar sob o seu nome verdadeiro, o que fazia dele o 
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embaixador da Bitcoin que Nakamoto nunca fora. Mas Nakamoto 
parecia cada vez mais desconfortável com as interações de Gavin 
com os meios de comunicação social. No final de abril de 2011, 
Nakamoto enviou-lhe um e-mail: “Gostava que deixasses de falar 
de mim como uma figura misteriosa e sombria, a imprensa trans-
forma-o sempre numa narrativa de moeda pirata.”

Essa acabou por ser a última vez que Gavin teve notícias de 
Nakamoto. Quando falei com Gavin pela primeira vez, em julho, 
ele disse que não se comunicava com Nakamoto “há uns dois me-
ses”. Depois de Gavin ter contado, de forma inocente, num e-mail 
a 26 de abril, que aceitara dar uma palestra sobre Bitcoin à CIA, 
curiosa com o tema, na sede da agência em Langley, Virgínia, 
Nakamoto nunca mais respondeu. Na mesma altura, ainda escre-
veu e-mails para pelo menos um outro programador que trabalha-
va no projeto.

Depois, silenciou-se.
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“Então,” perguntei, “sabes quem é o Satoshi?”
Se alguém soubesse, seria o Gavin.

“Não sei o seu nome verdadeiro,” respondeu Gavin. “Espero 
que um dia decida deixar de ser anónimo e que eu o possa conhe-
cer, mas não conto com isso.”

Gavin e os outros programadores concordavam em alguns 
pontos. O segundo local onde Nakamoto anunciou o seu whi-
te paper foi o site da P2P Foundation, uma organização sem fins 
lucrativos idealista, dedicada a redes peer-to-peer de todos os ti-
pos. No seu perfil no site, Nakamoto indicava que residia no Japão. 
Mas ninguém acreditava verdadeiramente que ele fosse japonês. 
O seu inglês era impecável, com a fluidez confiante de um falan-
te nativo. Soava britânico, ou pelo menos oriundo de um país da 
Commonwealth. O Genesis Block tinha embutida uma manche-
te do London Times, e tanto no source code da Bitcoin como nas 
suas mensagens no fórum BitcoinTalk, Nakamoto utilizava grafias 
britânicas como colour e optimise. A manchete do Times sugeria a 
motivação de Nakamoto: “Ministro das Finanças à beira de segun-
do resgate aos bancos”.

Também era notável o quão cuidadosamente Nakamoto pro-
tegia a sua identidade. Ao registar o domínio bitcoin.org, fê-lo 
através de um serviço de anonimato chamado anonymousspeech.
com, que, por sua vez, tinha sido registado a partir de uma empre-
sa de alojamento temporário em Tóquio.

Esse serviço deu-lhe um endereço de e-mail em vistomail.
com, que oferecia a opção de manipular a data e a hora em que um  
e-mail era enviado. Um terceiro endereço de e-mail utilizado por 


