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Preliminares

Uma mulher a dar o primeiro passo: devia ter percebido que 
era um bom sinal.

No entanto, quando recebi o telefonema da romancista Minh 
Tran Huy a propor-me um «plano», esperava, mais uma vez, 
que fosse um daqueles enfadonhos rituais de acasalamento 
com que autores e autoras procuram seduzir o «desenhador» 
com quem se querem acoplar. E isso com o único objectivo 
de dar origem a uma obra que deve ser engraçada, original e, 
consequentemente, comercial – um ritual que, no meu caso, 
está invariavelmente condenado ao fracasso.

Porém, dez minutos foi quanto bastou para me conquistar.

Imagine: um mundo em que as vaginas têm formas de labi-
rinto e os pénis formas de saca-rolhas, onde é comum ter-se 
três úteros ou dois pénis e se passeia o seu sexo amovível entre 
matriarcas canibais... As fêmeas usam os testículos dos par-
ceiros presos à pele e os machos copulam com a ajuda de pun-
ções perfuradoras multiusos. Nesse mundo, pode recorrer- 
-se à espermateca à vontade, mudar de sexo à escolha e 
confeccionar cintos de castidade à base de esperma-cola de 
secagem rápida...

Nada rivaliza com a imaginação da natureza para dar à 
sexualidade dos animais um ar de Carnaval perpétuo. 

9
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Nesta orgia extravagante, tudo é permitido quando a 
perpetuação da vida está em jogo. O instinto sexual 
nunca é triste entre os nossos amigos animais. Sábio, 
astuto, cavalheiresco às vezes; brutal, sumptuoso, calcu-
lista muitas vezes…

Ao fechar este livro, corará ao ver uma girafa ou um  
porco-espinho, estremecerá ao pensar na sexualidade dos  
percevejos-de-cama e nunca mais olhará para os gen-
tis golfinhos da mesma maneira. Mas, acima de tudo, 
acima de tudo, terá vontade de acarinhar o mundo que 
é o nosso na sua beleza arrebatadora, e que a nossa 
cegueira voraz pulveriza dia após dia, precipitando-nos, 
a todos, para o abismo.

A sexualidade dos animais é um milagre.

Que possamos, nos nossos amores e abraços, inspirar-
-nos nela para vivermos mais felizes e mais humanos.

Jul
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O TUBARAO :  
OS DENTES DO AMOR
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O TUBARAO :  
OS DENTES DO AMOR

Será que Steven Spielberg imaginava que, ao intitular o 
seu filme de 1975 Tubarão1, estava a apontar para um ponto 
essencial da reprodução dos tubarões? Provavelmente  
não, pois foi somente nos anos 80 que surgiu o inte-

resse pelo sexo dos tubarões e, na segunda década do século xxi, 
que as ecografias que permitiam ver mais claramente começa-
ram a circular. Em 2016, o Discovery Channel revelou no pro-
grama Shark Week as imagens de uma fêmea de tubarão-tigre de  
3,80 metros carregando pelo menos 20 crias de 45 centímetros 
de comprimento, enquanto cientistas do Galapagos Whale Shark 
Project (GWSP) conseguiram, em 2018, obter imagens dos ovários 
de fêmeas de tubarão-baleia selvagens – como o animal pesava 
várias toneladas, os ultra-sons tiveram de atravessar uma camada 
de músculos e pele com pelo menos 25 centímetros de espessura...

Muitos tubarões são ovovivíparos – o embrião desenvolve-se num ovo, 
mas no interior e não no exterior do corpo da mãe – e nenhuma das 
espécies parece ter ouvido falar em consentimento. Aproveitando-
-se da sua potência viril, o macho crava os dentes na cabeça ou na 
barbatana da fêmea, já coberta de mordidas e cicatrizes, antes de se 
enrolar à sua volta para a prender no fundo da água e enfiar um dos 
seus pénis – tem dois, chamados pterigopódios – no orifício vaginal 
dela. Os ovos da fêmea, que se contam às centenas, podem ser fecun-
dados por vários machos e, embora as crias eclodam nas vias genitais 
da mãe, esta não mantém qualquer ligação com elas. Sem placenta 

~
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nem cordão umbilical, os bebés têm apenas as reservas vitelinas para 
crescer.

Ora, estas reservas não são suficientes e, no caso do tubarão-
-touro, do tubarão-sardo ou do grande tubarão-branco, por 
exemplo, o risco de escassez alimentar foi resolvido de forma 
radical. Os embriões circulam de um útero da mãe para o outro 
(a progenitora tem dois, espelhados nos pterigopódios), não para 
fazer turismo, mas para comer tudo o que estiver ao alcance das 
mandíbulas, irmãos e irmãs em primeiro lugar. A lei do mais 
forte aplica-se antes mesmo do nascimento: todos os fetos lutam 
e se devoram, os primeiros a eclodir alimentam-se dos mais 
fracos antes de continuarem o festim lançando-se sobre os ovos 
não fecundados. O canibalismo intra-uterino é uma estratégia 
vantajosa: fornece-lhes uma alimentação de qualidade, rica em  
proteínas e, consequentemente, melhores hipóteses de sobre-
vivência ao sair do ventre da mãe. Assim, o tubarão-touro 
ultrapassa muitas vezes um metro ao nascer, o que é bastante  
dissuasor para os predadores e, como Atena saindo completamente 
armada da coxa de Júpiter, o predador dispõe imediatamente de 
um sistema motor e sensorial para se defender e orientar.

Como se isso não bastasse, a fêmea tem mais trunfos reprodu-
tivos. Em 2001, o jardim zoológico Henry Doorly, em Nebrasca 
(Estados Unidos), viu surgir do nada uma cria de tubarão-martelo  
no aquário onde viviam até então três fêmeas de tubarão- 
-martelo, além de um tubarão-leopardo e raias. Como não tinham 
contacto com um macho há três anos, inicialmente tudo não 
passava de conjecturas. Será que uma delas tinha brincado com 
o tubarão-leopardo ou conseguido conservar durante todo esse  
tempo o sémen de um dos seus ex-pretendentes? Essas foram  
as primeiras hipóteses dos cientistas da Queen’s University de  
Belfast e da Nova Southeastern University, na Flórida, que se  
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